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Abstract 

 

     Native American writers have been rewriting stories written by Euro-American 

writers. In an attempt to challenge Native American images shown by Euro-Americans, 

Native American writers rewrite stories from their own perspective. Sherman Alexie 

(1966-) is one such writer. What is unique about him is that he rewrites his own works. 

His short fiction, “This Is What It Means to Say Phoenix, Arizona” (1993), was made 

into a movie, Smoke Signals (1998). As Alexie himself says, Flight (2007) was written 

to deal with the problems he found in Indian Killer (1996). The Absolutely True Diary 

of a Part-Time Indian (2007) was recently reissued adding with the chapters which 

were previously unpublished. Alexie’s works seem to be endlessly retold like Native 

American oral stories. Not only does he rewrite stories on a structural level, he also 

changes narratives in one story by using the same materials and incidents in different 

contexts, as found in “Do not Go Gentle” (2003), Smoke Signals and so on. It can be 

said that the layers of rewriting including refiguration, renarrativization, and revision 

create Alexie’s stories.  

     It is after the September 11 attacks that a remarkable change was found in 

Alexie’s works. Though many critics pointed out the change, conclusive research about 

it has not yet been done. This dissertation takes 9.11 as the trigger of the drastic 

change in Alexie’s works. It examines his works written before and after September 11, 

and demonstrates how the change occurred, focusing on the idea of the reservation and 

the tribe, because Alexie revealed that he had been meditating on it after the 9.11 

incident, and it seems likely that the change in his attitudes brought about the change 

in his works.  

     Chapter One surveys the history of Native American literature and positions 

Alexie in it, analyzing his literary futures. 

     Native American stories were orally told. It is in the 19th century that they 

started writing stories instead of telling. The language they chose was English. 

However, those stories were not received as literature. It is House Made of Dawn 



2 
 

(1968) that opened the door of acceptance for Native American writers. When the work 

received the Pulitzer Prize in 1969, the watershed years of Native American literature 

began and the movement was called the Native American Renaissance. 

     According to Paul Gunn Allen, Native American literature is divided into three 

waves. Alexie is categorized as a third wave writer. His works are pop culture-oriented 

rather than adhering to Native American tradition. He also engages himself in a 

postmodern way of storytelling. These aspects make him unique among Native 

American writers; however, what makes him stand out is his way of treating the 

reservation. In the works of his predecessors, reservations are the places to return to 

recover the lost Native American identities, as pointed out by William Bevis, but in 

Alexie’s works, reservations are the places to leave. In his works, reservations are 

understood as prisons which require the residents to respect communal values rather 

than individual ones and are intolerant towards new ideas. Alexie keeps this 

understanding about the reservations and rewrites his stories by changing the meaning 

of it in the different contexts. As a result of that, the change pointed out by critics 

appears.  

     Chapter 2 examines Reservation Blues (1995) and discusses what encountering a 

different way of story telling makes the protagonist, Thomas Build the Fire, realize, 

and how it leads to his decision to leave his reservation.  

     There is no distinct Native American way of searching for identity, nor a 

Euro-American one in the present day because they have been influenced by each other 

since Euro-Americans started to invade Native American lands. Both Euro-Americans 

and Native Americans who were forced to believe in the Western way of thinking are 

now in doubt about previously held beliefs, such as the firm belief in the existence of 

subjects and identity, and both groups look for new ways of thinking about the self and 

new identities. The new Native American identities are sought through stories written 

in English. Considering that the novel and the language were not familiar to them, this 

hybridity reminds us of the process of the invention of the blues. In Reservation Blues, 

the sudden appearance of the famous blues man, Robert Johnson, influences the 

protagonist’s way of seeking his identity. Thomas is a storyteller in the reservation but 
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nobody listens to his stories. The blues expresses the painful memories of Native 

Americans historically silenced and accumulated in the reservation; however, the 

residents of the reservation reject it and alienate the protagonist because they midjudge 

him as a traitor who respects a different culture more than his own. What is valued in 

the reservation are the tribal unity and the same old stories. In Alexie’s works, 

surviving is telling stories. Since it is not allowed to sing the blues (to tell stories), the 

protagonist decides to leave the reservation, looking for another place to tell stories. 

The identity search in Alexie’s stories is not possible in the reservation but it may be in 

the city where cultures are crossed and diverse, and the voices are hybridized.  

     Chapter 3 examines Indian Killer in terms of its “reverse captivity narrative.” 

The focus is on what captivates and silences the protagonist, John Smith, and why he 

kills himself. 

     The Indian captivity narrative is considered one of the primary American 

narratives. Puritans who were captured by Native Americans during the colonial era 

wrote their captivity experiences after they were released. In Indian Killer, the captors 

are changed to the city environment and the stories about Native Americans told by 

Euro-Americans. It is hoped that the city will be the place where plural voices are 

heard in Reservation Blues but the city in Indian Killer is depicted as the opposite. 

Native American subjectivity of story telling is denied by Euro-Americans there and 

captives are never free or tell their experiences as Euro-American captives did. 

     Currently, more than 70 % of Native Americans live in the cities. The 

Termination Policy, the Relocation Policy, and the Indian Adoption Project are the 

causes of such high Native American populations in the cities. These policies and the 

project were originally designed to help Native Americans to escape from the poverty 

in the reservations and to allow them to become American citizens, but the real plan of 

the government was to assimilate and integrate them into the norms of Euro-American 

society. The government expected Native Americans’ metaphorical death. What it 

brought to Native Americans was not help but the poverty and loneliness of the cities.  

     John is depicted as one of the ‘lost birds’ who are victims of the Indian Adoption 

Project. Most of the lost birds struggle with identity conflicts. They often become 
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alcoholic or kill themselves. Though John looked like a Native American, he grew up 

under Euro-American circumstances. His adoptive parents were both Whites and he 

went to Catholic school. This made him confused about his identity and had him 

desperately choose to be a Native American. Though he identified himself based on the 

race, what he knew about Native Americans was from books and it was far from reality. 

This difference made him suffer more. He tried to define himself by telling stories 

about himself, but no word came out from him because Euro-American voices about 

Native Americans disturbed him, thus he was never able to comprehend himself. John 

turned his irritation and anger toward a white writer, Jack Wilson, who wrote stories 

about Native Americans and tried to eliminate his words by killing him. However, it 

was John who died. He killed himself just like other lost birds.  

     According to Richard Vanderbeets, the protagonists follow the process of 

“Separation (abduction), Transformation (ordeal, accommodation, and adoption), and 

Return (escape, release, or redemption)” in captivity novels (562). It is the protagonist 

him/herself who tells his/her captivity stories. On the other hand, what Alexie’s 

protagonist faces is the process of “Separation, Confusion, and Death” and the story is 

told in the third person. Silenced Native American voices represented by John Smith in 

Indian Killer show that the necessity of Native American story telling voices and 

importance of the ways of searching for identities are not based on race. 

     Chapter 4 discusses ATD. This novel has some similarity with Reservation Blues, 

but the impression it gives is quite different. This chapter examines where the 

difference comes from and how it influences the protagonist’s identity search. 

     ATD again writes about Native Americans in the reservation as Reservation 

Blues and most of Alexie’s early works do. Junior, the protagonist, comes and goes 

between the reservation and the outside of the reservation and decides to leave the 

reservation like Thomas does in Reservation Blues. Though Reservation Blues is a 

highly acclaimed novel, Native American critics aggressively criticize it. They believe 

that the novel omits the core of the tribal community and there is no tribal culture or 

tradition to be seen. They say the novel only depicts despair in the reservations and it 

does not represent the tribal reality or seem to protect the reservations as homelands 
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for Native Americans. In short, they criticized the novel for being far from respecting 

tribal sovereignty. The circumstance of the reservation in ATD has not changed from 

the one in Reservation Blues. However, in ATD Alexie openly criticizes those Native 

American critics mentioned above as sick people who are obsessed with nostalgia for 

long lost old good times. He declares that the reservation is the prison which holds 

captive any individualistic residents and forces them to be tribal, even though the tribe 

has not been functioning as the tribe anymore. Alexie makes it clear that he is against 

tribal sovereignty by writing Junior’s cross-cultural communication in a positive light. 

     The difference between ATD and Reservation Blues is the perception of the 

reservation and the tribe. In both ATD and Reservation Blues, the reservation is 

depicted as the prison, but in ATD the reservation becomes a universal metaphor which 

represents any captive situations. In Reservation Blues, the reservation is a place where 

Native Americans live tribally and communally. The reservation is a term only 

applicable to Native Americans. In ATD, its applicability expands to the hard situation 

of any people, no matter their ethnicity. Junior’s coming and going between the 

reservation and the outside world brings him such understanding. Both Native 

Americans and Whites are metaphorically imprisoned in their own ways. Junior also 

realizes that not only are Native Americans in pain but so are Euro-Americans. In 

Alexie’s early works, pain identifies who is Native American and who is not. Pain is a 

certificate only Native Americans can have. However, this idea is completely reversed 

in ATD. Whites, too, are in pain. They too are captive in their own reservations and 

struggling to escape.  

     In addition to the reservation, the meaning of the tribe changes in ATD. The tribe 

in Reservation Blues is conservative and intolerant of any new and individualistic 

opinions. It requires members to respect communal values, and any members who 

disrespect these are punished. In ATD, the tribe expands its meaning to varieties of 

communities. The newly understood tribe does not push anybody to do anything and 

every member can come and go anytime. It is a free community, and the race and the 

tribe are not relevant anymore.  

     Changing and expanding the meaning of things that are supposed to mean a 
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certain group makes people transcend boundaries and brings mutual respect and 

compassion. Thus Junior gets new connections and becomes empowered, and 

eventually identifies himself not as a Spokane, but as a part-timer who belongs to any 

metaphorical tribes. 

     Chapter 5 discusses the way in which Flight is a response to Indian Killer. 

Alexie says that he wrote Flight to answer for the problems found in Indian Killer. He 

also says that he tried to answer questions his sons asked him while watching news 

about the wars in Iraq and Afghanistan while writing the novel. They asked him why 

the wars never end. This chapter analyzes the time travel experience of the protagonist, 

Zits, and examines what he finds through the experience and how he identifies himself.  

     Zits is a lonely orphan living in the city like John Smith in Indian Killer. He 

feels himself nothing as John does. However, Zits never tries to be either a Native 

American or a White as John did. It is Justice who gives Zits such an either/or choice. 

He is a smart White boy Zits met in a jail. Like Jack Wilson in Indian Killer, Justice 

speaks for Native Americans. He says that the pain Native Americans carry was 

brought by Whites and Junior should avenge all the Native Americans who suffer. 

Urged by Justice, Zits goes to a bank to kill people. His act of terrorism reminds us of 

the 9.11 attack. After he shoots a bank guard, he begins to travel in time just like Billy 

Pilgrim in Slaughterhouse-Five. What he encounters during his travels are wars and 

conflicts. This represents doubts about the nationalistic idea that the 9.11 attack is the 

one and only war and can never be compared. There are wars anytime and anywhere. 

     Zits transforms into five bodies during the travel. What he witnesses from the 

first four bodies are the wars. What he realizes is that every war happens between 

groups and man is quick to violence in the name of justice once he belongs to a group. 

However, the individuals who do not belong to any groups act differently. They never 

use force for the sake of identity. What Zits learns from his experience is that people 

who could essentially love each other can easily be violent for the sake of nations, 

religions, races or tribes, and any other institutions. 

     The last destination of Zits’ time travel is his long lost father’s body. This 

transformation conclusively represents one of the main themes of Alexie’s works, that 
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is, the problems carried between fathers and sons. Zits witnesses traumas carried 

through three generations on his father’s side. His grandfather, father, and himself lack 

feelings of self-respect. They all victimize themselves and are full of anger. Zits’ 

feeling of nothingness comes from the accumulated traumas; thus he only identifies 

himself as Zits, a representation of shame and loneliness. Both Zits and his father are 

tormented with traumas caused by their own fathers but they direct their anger toward 

the Whites. This shows that there is historically deposited pain that Native Americans 

suffered in the background of their personal anger. 

     After Zits gets back from the last destination on his time travels, he starts to talk 

about his personal trauma and leaves the bank without shooting anybody. He has never 

confessed his trauma before but the experience he had during the travel opens him up 

to talk. Research on the trauma shows the importance of talking for healing the 

traumas, and Zits’ talking implies that he has taken one step forward for curing his 

mental wounds. After the confession, Zits asks Officer Dave to take his guns from him 

and break the violent chain inherited from his father. Then he accepts adoption by 

White parents once he is released from jail. The act of his new mother putting the 

medicine on his zits symbolizes that both his zits and himself may be healed. He 

decides to reveal his true name, and asks his mother to call him Michael. The name 

was given by his birth mother. She gave that name to her mixed blood son, whose skin 

was brown and eyes were green. Identifying himself as Michael means accepting a 

hybrid self. Thinking that he had never given his true name to his previous adoptive 

parents, this confession implies that he loosens up and accepts his new parents as his 

own.   

     Alexie rewrote Indian Killer as Flight because he hated Indian Killer’s racism 

and nihilism. The idea that a person should be one thing or the other made John suffer 

and brought him to death. He was silent till the end, except the word of begging. He 

begged Wilson to let Native Americans have their own pain. In Flight Zits tells his 

own story and survives, accepting his racial hybridity. The message Alexie gives 

through Flight is an affirmation of hybridity, emphasizing the importance of talking. 

     The last chapter summarizes Alexie’s art of rewriting, examining Smoke Signals. 
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It is a movie version of “This Is What It Means to Say Phoenix, Arizona.” Alexie says 

that the people to whom he wants to deliver his stories the most are the poor children 

on reservations and in the third world. Since he is conscious about accessibility, he 

chooses a medium which is able to deliver his messages more effectively. Alexie 

knows from his experience that poor children rarely have a chance to read books, but 

TVs are always on in the reservation, so changing the medium from books to movies 

was a necessary thing to do. Besides that, Alexie is also conscious about the effect of 

pop culture. Since the road movie is a popular genre and well accepted, he rewrites it 

in Smoke Signals from a Native American point of view. He intends to deliver accurate 

Native American images as his predecessors did; however, this time he uses the most 

influential ways of story telling.  

     In addition to the structural changes, he also changes the meanings of items and 

incidents in the movie, using them in different contexts. The same items and incidents 

appear twice in the movie. When they appear for the first time, the images they give 

are negative; however, the images change to be more positive when they appear for the 

second time. The negativity attaches to the protagonist’s father’s experience; however, 

his son, Victor, faces the traumas his father suffered and experiences what his father 

underwent using the same items and incidents his father used, and that gives positive 

images in the story. This can be understood as Victor rewriting his father’s story to 

live his and his father’s lives better.  

     At the end of the movie, Thomas, Victor’s traveling partner and a storyteller, 

reads a poem by Dick Lourie, “Forgiving Our Fathers.” Every sentence forms a 

question about a father and the subject is “we.” The problems between fathers and sons 

are the main theme of Flight and some of Alexie’s other stories. They are depicted as 

one of Native Americans’ traumas, carried through generations. When one rewrites 

stories, there must be problems to be faced. This poem suggests the possibility of new 

stories. Listening to questions that “we” ask, audiences of Smoke Signals, especially 

poor children may ask those questions together and think about their own problems. 

Hopefully, they will not be silenced and kill themselves as John Smith did, but rather 

answer the questions by telling stories, and survive. Rewriting in Alexie’s stories is an 
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act of facing problems and trying to search for a way to live better by telling stories. 

     In conclusion, the change in Alexie’s works after the 9.11 attacks appeared as a 

result of Alexie’s rewriting. It is done by writing “the reservations” and “the tribes” in 

different contexts and changing their meanings. Both the reservations and the tribes are 

subjects on which Alexie meditates. Since he read a line, “I’m in the reservation of my 

mind” in Adrian Louis’ poem “Elegy for Forgotten Mobiles,” the line has been the 

base of his writing as he said in an interview with The Atlantic. After the 9.11 attacks, 

he meditated on the line again. On the process of rewriting, the meaning of the line 

turned into something new and the change appeared in his works. The line used to 

make him think of being from the reservation and being tribal. The reservation was a 

place that he could not leave and it did not matter where he was or what he did. With 

this perception of the reservation, the protagonist in his early work said, “Indians can 

reside in the city, but they can never live there” (187). However, the 9.11 attacks made 

Alexie realize that he is also a fundamentalist. No matter how he writes stories Native 

American tribalists criticize, he was a fundamentalist like them. In his early works, 

Native American identity was thought to be racially based and this was similar to the 

tribalistic ideas those critics held. However, Alexie has never been a tribalist. His 

fundamentalism was that he thought the line of the poem was applicable only to Native 

Americans. In such thought, the reservation only meant an already existing Native 

American reservation and the tribe was only a category grounded on the blood and the 

culture. However, once those words are taken as metaphors, their meanings are 

expanded and become available for anybody. Alexie could not imagine this before the 

9.11 attacks. In the same interview with the Atlantic, Alexie said that “I’m in the 

reservation of my mind” now means “I’m in the suburb of my mind,” “I’m in the farm 

town of my mind,” and “I’m in the childhood bedroom of my mind.” This change in his 

perception of the line appears as Junior’s understanding of the reservation and the tribe 

in ATD. This realization that any plights do not concern races or tribes, but that all 

human beings are equally happy or unhappy in their own ways can be seen in Flight, 

too. 

     Now Alexie says, “We’re all cursed to haunt and revisit the people and places 
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that confine us. But when you can pick and choose the terms of that confinement, you, 

and not your prison, hold the power” (The Atlantic). What Alexie does by rewriting 

stories is the proof of this statement. To break the confinements such as the conception 

of tribes and reservations, he tells stories. And when the stories he tells become 

confinements, he retells new stories. He rewrites to survive better and be freer just like 

his protagonists, and hopefully his readers. The identity his Native American 

characters look for now is one as human; not as a member of some groups.  
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序論  

 

	 Sherman Alexie (1966-) は語りなおす作家である。The Lone Ranger and Tonto Fistfight 

in Heaven (1993) に編まれた短編小説、“This Is What It Means to Say Phoenix, Alizona” 

は Smoke Signals (1998) として映画化され、Alexie自身が述べるように、Flight (2007) は

Indian Killer (1996) の問題点への回答として語りなおされた。最近では、The Absolutely 

True Diary of a Part-Time Indian (2007 以下 ATD と表記) が新たに未発表の章を追加さ

れる形で再出版されている。彼の作品に最終的な完成は無く、物語は、彼がそう例え

られることを嫌う先住民の口承文学のように、語られるたびに変容し続けるようであ

る。Alexie は作品間の語りなおしのみならず、Indian Killer のように既存する先住民捕

囚物語を先住民の目線で書き替えたり、Smoke Signals のように、主人公は主に白人男

性であるロード・ナラティヴを、先住民青年を主人公に据え替えて語りなおしてもい

る。さらには、一つの作品の中で作中に登場する道具を異なる文脈で用いることでそ

れの持つ意味を変奏し、物語の印象を変えたりもする。Alexie の語りなおしは、媒体

を変える、文脈を変える、観点を変え修正する等、多義的なものであり、この、Alexie

文学の基盤とでもいうべき「語りなおし」は、2001 年 9 月 11 日のアメリカ同時多発テ

ロ事件  (以下 9.11 と表記) を境に、作風の変化という形でより顕著となる。そして、

この場合の語りなおしは、先に挙げた幾種もの語りなおしを総動員して行われている。 

	 9.11 の後、アメリカに限らず世界各地の作家たちが文学を通してそのあまりにも衝

撃的な事件と向き合おうと試みた。1 9.11 以降に書かれた Alexie の作品には、明らか

に 9.11 を思わせるような描写が見受けられる。2 9.11 をきっかけとするように、Alexie

作品の作風が変化したことについては様々なところで指摘され、本人もそのことを認

めているのだが、作風がいったいどのように変化しているのかを、彼の作品を統合的

に分析した上で「語りなおし」として具体的に論じた論文は、論者の知る限り見当た

らない。3 これまでの Alexie の文学研究は、作品のポストモダン的特徴について考察

するもの、ユーモアについて論じるもの、父と息子の関係や保留地の問題に焦点を当

てて先住民の抱えるトラウマについて論じるもの、また記号論的分析を施すものなど

多岐にわたる。本論文は、Alexie の作風に大きな変化をもたらした 9.11 を分水嶺とし

て、彼の「語りなおし」を総合的に検証する。「語りなおし」が 9.11 前後の作品間でど

のように行われているかに着目し検証することで、指摘される作風の変化の詳細を明
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らかにし、彼の文学がどのような方向に向かおうとしているのかを提示する。  

	 Alexie は先住民系作家であり、現在はシアトルの高級黒人住宅地に暮らし、地元紙

The Stranger に定期的に寄稿する著名人である。彼は母親の回想録、You Don’t Have to 

Say You Love Me (2017) の中で、日差しの無いシアトルに 20 年以上も暮らし、肌の色

は褐色からわずかに日焼けしている程度に変わったと述べているが  (448-49)、都市で

の生活の長さを反映するように、今や彼の作品のほとんどは都市の（先）住民を描く

ものである。  

	 しかしながら、保留地を舞台とする初期の代表作、The Lone Ranger and Tonto Fistfight 

in Heaven に編まれている表題作の中で、Alexie を思わせる主人公の先住民詩人は、

“Indians can reside in the city, but they can never live there.” (187) と述べている。この、

先住民にとって都市は仮住まい的な場所であり、彼らが暮らす場所はあくまで保留地

なのだと言いたげな台詞を、当時の Alexie は信じていたようである  (Campbell 117)。

しかし、2008 年に行われた The Guardian のインタヴューでは、保留地は、部族を救い

はしても個人を殺す場所だと述べており、2013 年の The Atlantic のインタヴューでは、

保留地という制度はアメリカ軍によって作られたものであり、先住民の子どもたちに

はできるだけ早く保留地を出るよう推奨しているのだと述べている。これらの発言に

窺えるのは、「保留地」に関する Alexie の認識の決定的な変化である。  

	 9.11 後のインタヴューで、Alexie は、The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven を

書いた頃の自分を原理主義的であったと認めている  (Campbell 117)。先住民が保留地

にしか住めないという考えは、その顕著な表れであろう。9.11、特にその後のアメリカ

の報復戦が Alexie に考えさせたのは、アメリカという国家はまるで一つの部族共同体

のようであり、報復行為は共同体全員の意思で行われているかのようだということで

あった。彼は、戦争は全て「部族」という概念に基づいているということに気づいた

のである  (Harris 129)。Alexie は保留地を出て都市で執筆を続ける作家だが、彼は執筆

当初から、保留地の「部族」共同体が、共同体と同質的であろうとしない個人に対し

いかに排他的であり、また新しい考えに対して偏狭であるかを描き続けている。そし

て、彼が批判するのは「部族」主権を支持することこそ先住民が取るべき正しい態度

だと主張する先住民批評家たちである。Alexie にとって、特定の部族意識に基づいて

行動することはそれ以外を認めぬことと同義であり、多様なアイデンティティの可能

性を否定することなのである。9.11 後の彼は、“I am now desperately trying to let go of the 
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idea of being right, the idea of making decisions based on imaginary tribes…. I am 

increasingly suspicious of the word ‘tradition,’ whether in political or literary term.” 

(Campbell 117) と述べている。この言葉にわかるのは、彼がそれまで以上に部族や伝

統というものに対して猜疑心を抱いているということであろう。テロリストは自分た

ちの正しさを盾にあのような大惨事を起こした。そして、アメリカは自らの正しさの

証明として報復戦を行い、彼らを支持するものは正義、彼らを支持しないものは不正

義として世界を分断した。しかし、Alexie が、“We are making these decisions [to fly planes 

into the buildings and to react to it with force] not based on any moral or ethical choice, but 

simply on the basis of power and money and ancient traditions that are full of shit….” 

(Campbell 117) と述べていることからわかるように、戦争に際して下される決断は利

害が基盤にあり、彼にとってはそのようなものから導き出される正しさはでたらめに

過ぎない。9.11 とその後の報復戦が Alexie に想起させたのは、彼がかねがね考え続け

てきた部族という共同体、そして部族共同体の所在地である保留地についてである。

テロリストの集団またアメリカという国家は部族（先住民族）として、またそれらの

所在地は保留地として比較され得るものだったのである。このことは、Alexie を保留

地や共同体といったものを通してみえる「先住民とは何か」という主題に一層真剣に

取り組ませることとなった。  

	 Alexieが 9.11を意識することで起こった変化を顕著に表しているのは Flightである。

アメリカが報復戦を繰り広げる渦中に彼が書いたのは、他者を理解しようとする姿勢

と他者への共感に溢れる物語である。白人を敵として描く傾向の強かった初期の作品

の戦闘的なモードは極度に親和的なそれに取って代わられている。しかし、Alexie の

変化は 9.11 を機に突然生じたものでは無い。異種（生物学的な意味だけではなく文化

や宗教的なものも含め）との混淆や親和性、共感といったコスモポリタン的要素は、

Reservation Blues (1995) で既に描かれている。4 つまり彼が 9.11 以降に前面的に描き

出す親和的なモードの萌芽は、初期から見受けられたのである。彼の作風の変化は赤

が突然補色である緑に変わるというようなものではなく、曲折を経ながら赤と共に存

在していた緑という色味が次第に赤を覆い深みを帯びていくというような変化の経緯

を辿るものなのである。  

	 Matthew Herman は Politics and Aesthetics in Contemporary Native American Literature: 

Across Every Border の中で、Gloria Bird と Elizabeth Cook-Lynn の批判をもとに、Alexie
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の描く「コスモポリタン」な先住民像と先住民社会がどのようなものであるのかを端

的かつ的確にまとめている。5 Herman のまとめからわかるのは、彼女たちが、

Reservation Blues に見受けられる異種との混淆や共感といったコスモポリタンな特徴

を批判しているということである。コスモポリタンであることが、 Bird と Cook-Lynn

が固執して止まない「部族主権  （Tribal Sovereignty）」に反するものとして捉えられた

と述べても過言ではない。彼女たちが先住民文学たりえるものとして重要視するのは

「部族的（先住民的）」であることを重要視しているか、また「部族的（先住民的）」

なものに対して擁護的であるか否かであった。6 彼女たちにとって Alexie は部族的で

あることを重要視も擁護もしておらず、白人的な価値観をやすやすと受け入れた  

“apple”（外見が先住民であるだけで中身は白人）として非難されるべき先住民系作家

なのである。 7 彼が用いるハイブリッドな技巧と彼が描く異種との混淆や親和性、ま

た共感は権威への迎合に過ぎず、先住民であるならば当然尊重すべきであるはずの「部

族的」なものに貢献するどころか、それを破壊するものでしかないのである。David 

Treuer が指摘するように、Alexie の作品は、文芸的というよりも政治的な観点から批

判されているのである。8 

	 Alexie が The Atlantic のインタヴューで明かすように、彼の作品には通奏低音として

常に、Adrian Louis の詩、“Elegy for the Forgotten Oldsmobile” からの一行、“Oh, Uncle 

Adrian, I’m in the reservation of my mind.” が流れている。  彼にとってその一行は、

“sense of being tribal, being from a reservation” を見事に捉えたものであり、どこで何を

しようと自分は常に保留地にいるのだと強く感じさせるものだった。Alexie が抱いた

この感情は、先に挙げた  “Indians can reside in the city, but they can never live there.” と

いう見解に容易に結びつく。  

	 Alexie はデビュー当初から「部族」という単語をキーワードに先住民の批評家から

痛烈に批判されてきたわけであるが、今は Louis の一行について深く考え直しているの

だと言う。彼を捕えて止まない保留地、彼に部族的であることを意識させる保留地に

ついて、Alexie は再考しているのである。この再考を反映するかのように、Alexie は

彼を批判してきた Cook-Lynn ら先住民批評家を、Face (2009) や War Dances (2009) 等

の作品を介し、原理主義者として批判し始めており、また、作風もそれに連動するか

のように変化している。本論文は、Alexie が「部族」と「保留地」に関する文脈を書

き替えることで、それらに対する認識が変化し、結果として作風が変化したと仮定し
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た上で、彼の「語りなおし」の特徴に着目し、変奏の過程を以下の手順で分析してい

く。  

	 第 1 章は、先住民文学の系譜の中で Alexie がどのように位置付けられ、どのような

作品を書くが故に特異であり、また先住民系の作家としては前例を見ないまでに読者

を獲得するに至ったのかについて考察する。そして、Alexie 作品の基軸である保留地

が一体どのような場所であるのかを、その歴史的背景を踏まえながら概観した上で、

Alexie が保留地をどのような場所として認識しているのかについて考察する。  

	 第 2 章と第 3 章では、「語りなおし」以前の作品として、それぞれ Reservation Blues

と Indian Killer を、「語り」をキーワードに考察する。第 2 章では、突如保留地に現れ

たブルースマン、Robert Johnson に影響を受けた主人公が、どのような語りを先住民に

必要なものとして模索し、その過程で保留地をどのような場所だと認識するに至るの

かを、「場所」との「語り」の観点から考察する。第 3 章では、都市と先住民の歴史に

言及した上で、都市を舞台として描く先住民側から見た捕囚物語において、先住民の

語りが一体何によって不可能なものとされているのか、また、Alexie が物語ることに

よって何を可視化したかったのかを、再度場所と語りの観点から分析する。  

	 第 4章と第 5章は、第 2章と第 3章で検討した Reservation Bluesと Indian Killerの「語

りなおし」後の作品として、それぞれ The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian と

Flight を考察する。ATD は Reservation Blues と、また Flight は Indian Killer と舞台の設

定や主人公の特徴を同じくする。第 4 章の ATD では、物語がどのような文脈において

「保留地」や「部族」の意味を Reservation Blues での意味から変奏しているのかを明

らかにする。第 5 章の Flight では、Alexie 自身も嫌悪すると述べている Indian Killer

のレイシストでニヒリストな語りが、語りなおされることによって、どのようにレイ

シストでもニヒリストでもない作品へと変化しているのかを、主人公による歴史的事

件の目撃と秘密の告白などを中心に考察する。  

	 第 6 章では、Alexie の語りなおしの特徴が集約された複数のメディアにまたがる

Smoke Signals を題材に、どのような語りなおしが重層的に織りなされているかを分析

し、Alexie にとって「語りなおすこと」はどういうことであるのかを検討する。  

	 第 1 章から第 6 章までの Alexie の「語りなおし」に焦点を当てた議論を通して、最

終的に本論文は、Alexie が「保留地」と「部族」をキーワードに、執筆当初から問い

続けてきた先住民とは何かという問題にどのように向き合い、暫定的なものであれ、
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今現在どのような答えを提示するに至っているのかを解明するとともに、Alexie 文学

の持つ普遍性がこの問題を通してどのように発展しているのかを検証する。  
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第 1 章	 アメリカ先住民文学における Sherman Aleixe 

 

1．アメリカ先住民文学の系譜  

	 先住民系作家個人の名前が知られるようになるのは、1960 年代以降のことである。

さらに、アメリカ文学史上、先住民系の作家によって英語で書かれた作品が先住民文

学として認識されるようになったのは、N. Scott Momaday (1934-) の House Made of 

Dawn（1968）がピュリッツァー賞を受賞して以後のことであるが、すでに 19 世紀中

頃には、先住民によって英語で書かれた小説が出版されている。Handbook of Native 

American Literature や、The Cambridge Companion to Native American Literature のような、

「先住民」の文学について編纂された書物は、John Rollin Ridge や S. Alice Callahan 等

様々な先住民系作家の名前を挙げてそのことを示している。しかし、 The Norton 

Anthology of American Literature のように近年編まれたアメリカ文学に関するアンソロ

ジーは、依然として Gertrude Simmons Bonnin (Zitkála-Šá) 一人を自然主義リアリズムの

作家として紹介するに留まる。9 Momaday 以前の先住民系作家の作品は、文学として

広く認知されるには至っていないのが現状である。10	 	 	 	  

	 David Treuer は、Native American Fiction : A User’s Manual  の中で、これまでの過去

30 年間、先住民小説というのはもっぱら先住民によって書かれた文学だと定義されて

きたと述べている。そして、先住民文学は作家の民族性によって定義されるべきだと

する批評家や作者の意見は、文学と言うよりは寧ろ政治やアイデンティティに関する

ものだと、その認識には政治的な力が働いていることを指摘している  (3-4)。先住民文

学と政治性という Treuer の指摘は、現在一般的に知られている先住民文学が政治的動

向と不可分であることを示唆するものとして考えられるだろう。なぜ Momaday 以降の

文学作品がアメリカ文学において先住民文学というジャンルを与えられ、先住民系作

家の活躍がネイティヴ・アメリカン・ルネッサンスと呼ばれているのか。これらの現

象は、1960 年代末から 70 年代初めにかけての社会の動きと合わせて考えなければなら

ない。  

50 年代末から 60 年代初めのアメリカは、カウンター・カルチャーの全盛期であった。

対抗文化の考え方は、人々の目をあらゆるマイノリティに向けるよう促した。また、

黒人の市民権運動は社会正義の問題を喚起し、彼らに考えさせた。既存社会のシステ

ムが抱える問題を俎上に上げ、疑問を投げかけ抗議する気運が渦巻く中で、白人が到
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来する以前からアメリカの大地に住んでいたにもかかわらずマイノリティとされ、辛

酸を舐めさせられ続けてきた先住民にも、次第に光が当たることになる。漁業権闘争

のフィッシュ・インやアルカトラズ島占拠、ウンデッド・ニー占拠等のアメリカン・

インディアン・ムーブメント  (AIM) の様子がテレビで放映されたことは、ますます世

間の注目を先住民に集めることとなった。また、文学との関わりでは、文芸誌や小規

模の出版社への公的基金の投入が、先住民系作家を文壇にデビューさせる手助けとな

っている  (Ruppert 174)。先住民の文学は 19 世紀に初めて英語で書かれ始めて以来、決

して社会的・政治的な問題とは切り離して考えることのできないものであったが、こ

のような先住民文学の土壌に根を張る形で起こったのが、ネイティヴ・アメリカン・

ルネッサンスなのである。この、ネイティヴ・アメリカン・ルネッサンスという呼称

は、先住民批評家である Kenneth Lincoln が自著の表題に用いたものである。本著は、

それが出された 1983 年当時から遡って 20 年弱の内に出版された、伝統的な口承の物

語を西洋の文学様式で翻訳した（西洋の文学様式である小説として語りなおした）先

住民文学について論じたものであり、彼は、それら文学を  “Converging in American 

literature, hundreds of tribal voices now facet a Native American renaissance: one pluralistic 

body of diverse peoples newly voiced in contemporary history. These peoples are ‘sending a 

voice’ with the ‘power to move us.’” (14) と表している。この発言を考慮すれば、ネイテ

ィヴ・アメリカン・ルネッサンスは語りなおしによる先住民の文芸復興であったと言

えるだろう。14 世紀から 16 世紀にかけてイタリアで興ったルネッサンスは、社会が既

存の価値観に疑問を抱き新しい価値の創造を目指すものであったが、既存の価値観が

問われ新しい価値が求められた激動の時代に興った文芸の復興という意味では、60 年

代から 70 年代にかけてのアメリカの先住民文学の状況は 14〜16 世紀のイタリアのそ

れと重なるのである。  

さて、これまで 1960 年代以降に先住民文学と呼ばれるジャンルが突如現れたかのよ

うな現象の背景について述べてきたが、ここからは、英語で書かれた先住民文学の変

遷についての概要を確認していきたい。Song of the Turtle: American Indian Literature 

1974-1994 における Paula Gunn Allen の分析を参考にすれば、先住民文学は 3 つの波に

分けられる。第 1 波は 20 世紀初頭からの 70 年間に当たる。この時期の作品は、長い

戦争とそれに続く保留地への強制移住の時代に生じた傷からの回復とアイデンティテ

ィの問題を主に扱っている。しかし、内容は伝統的で「真正な（authentic）」先住民性



20 
 

に重点を置いたものではなく、アメリカやヨーロッパで主流であったテーマを土台と

している  (7-8)。この時期には、同化政策の一環として、先住民作家がヨーロッパ諸国

やイギリス、またアメリカ東部やサンフランシスコを訪ねるという、いわゆる先住民

作家の西欧世界を巡る旅が慣例となっており、彼らの中にはオックスフォード大学で

教育を受けたものもいる。彼らの作品に西欧の影響が見受けられるのは、当時彼らが

置かれたそのような環境を反映しているからだと考えられる  (8)。  

第 2 波はおおよそ 1974 年から 90 年代初期にかけての時期である。Allen は、この時

期の作品の特徴は、深い怒りと共に先住民アイデンティティの回復と希望の兆しを主

張することと、作品の構造と内容に先住民に伝統的な儀式的要素を取り込むことだと

述べる  (8)。物語の中心となるのは主人公やコミュニティが直面する文化間の闘争であ

り、主人公はしばしば混血で、白人と先住民族の二つの文化に属している  (9)。先住民

の生活がエキゾチックで異質なものとして、さらには彼らが真にスピリチュアルな犠

牲者として描かれる点に関しては、この時期の先住民小説が白人によって書かれるか

編集された作品を土台とし、彼らが先住民に期待するイメージを反映させたためであ

る  (9)。鳥の羽やバックスキンを身に纏い、バッファローやコヨーテのような動物たち

が特別な力を持つと信じる先住民こそが本物であり、キリスト教を信仰し共和党を支

持する先住民は先住民としては偽物の  “apple” とするような、真正性に基づく先住民

二分論が生じるのも、白人たちが書いてきた先住民像が第 2 波作家の作品の鋳型にな

っているからである。しかし、白人文化と先住民文化の狭間で苦しむ混血の主人公た

ちは、白人側のクリシェに倣いながらも、先住民に伝統的な儀式を通じて独占的な白

人文化に対抗し、苦境を乗り越えようとする  (10)。この時期の作家は、非先住民社会

の期待に共鳴する真正な先住民の姿を描く一方で、彼ら独自の伝統的儀式に帰するこ

とに拠って、彼らにとって正しい先住民のナラティヴを探求していたといえよう。  

次に第 3 波であるが、Allen に拠れば、この時期の作家の焦点は、従来の白人の文化

に対抗するものとしての歴史や伝統文化から、より包括的でグローバルな観点へと移

行している  (14)。第 2 波の作家が、歴史や伝統文化を一貫して独占的で西洋的なもの

に対抗するものとして用いたのに対し、第 3 波の作品では先住民的なもの対西洋的な

ものという二項対立の構図は崩れ、先住民のアイデンティティはより俯瞰的な見方を

通して模索されていくのである。11 

先に述べたように、1990 年代以前、特に第 2 波の作品は、「先住民」としてのアイデ
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ンティティを模索するあまりに、都市と保留地、白人と先住民、中央と周縁を交換不

可能なものとする、モダニズム的二項対立のパラダイムの中で描かれている感が否め

ない。James Ruppert が指摘するように、多くの主人公は現代社会のコミュニティ、ま

た自分自身という、モダニズム  の概念からすれば主体として当然存在するとされたも

のから疎外されたと感じることによって苦悩する  (187)。帰属意識を持つことができぬ

ために先住民のアイデンティティは崩壊し、バランスを取るための唯一の手段として

彼らは保留地へ戻り、儀式や伝統と結びつこうとするというのが第 2 波の作品の特徴

であった。  

Ruppert は、1990 年以降の先住民作家は、モダニズムの二項対立との折り合いを試み

ていると指摘しており  (187) 、その点に関しては Allen も同様の見解を示している。

彼らが口承の語りを用いるのは社会的・文化的に疎外された状況に対抗する手段であ

って、必ずしも先住民性を打ち出し伝統を維持するためではない。また、所属するコ

ミュニティは必ずしも人種や文化に拠って決められるものではない。特に都市におい

て、コミュニティは人種というよりも経済状況に応じて分かれている節がある。12 自

己同定の確認も、民族や伝統文化に属することによってのみ為し得るものではない。

保留地のように部族としてのアイデンティティが少なくとも意識できる場所であれば

まだしも、あらゆる民族が混在する都市部においては自分の民族的また文化的所在は

確認し難く思われる。	 	  

Allen は、“The questions of identity and of the boundaries of consciousness and race 

permeate all First Nations texts, relating them securely both to the tribal tradition from which 

they spring, and to the larger American world in which they exist” (16)と述べ、先住民のア

イデンティティの探求が、先住民の伝統と、彼らが現在生活しているアメリカ社会の

双方を意識した形で行われるものであることを指摘している。この指摘は、Louis Owens

の  “the Native American novel is the quintessential postmodern frontier text, and  the 

problem of identity at the center of virtually every Native American novel is the problem of 

internalized transculturation.” (46) と、交雑を志向するという点において共通するものだ

ろう。Owens は、植民者白人の観点から見た場合、フロンティア（辺境）は先住民を

特定のイメージに固定化し他者化する空間であるが  (44)、先住民側から見た場合には、

辺境は異種が相互に入り混じり対話が多方向的に行われる、流動的で越境的な空間で

あることを指摘している  (25-28, 46)。彼は、 “mixedbloods who embody the frontier, 
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transcultural experience” (46) と、混血性を異種の混交するフロンティアおよび越境的体

験を表すものとして捉えており、先住民文学を混血テクストだと認識しているが  (40)、

Allen の先の指摘は、Owens が言う先住民文学の混淆性を表してはいまいか。  

さらに Allen は、“Fluidity of identity implies fluidity of every kind of boundary, an 

attractive notion for Americans” (16) と述べており、先住民のアイデンティティ観が流動

的なものであることが、あらゆる境界に関しても流動的であることを示唆するもので

あることを指摘している。この指摘は、Owens が述べた先住民文学の越境性を思わせ

るものであり、また、先に述べた、先住民の伝統とアメリカ社会の双方を意識した形

で行われる先住民のアイデンティティ探求が、流動的であることの現れではないかと

考えさせるものである。アイデンティティの問題はアメリカ文学における普遍的な主

題であり、多くの先住民作品にもその問題が描かれてきた。そして、分かっているの

は、Allen が“In this country [America] the rigid sense of self demanded by Anglo-European 

values is difficult to achieve” (16) と言うように、白人の価値観によって求められる確固

たる自己とは獲得困難なものであるということである。それゆえ、先住民の流動的で

交雑したアイデンティティ観は、人種の枠を超えてアイデンティティの探求に新しい

視座を与え、熟考を促すものだと考えられるのである。  

	 皮肉や流動性を特徴とする現代先住民系文学の特徴は、ポストモダニズムの作品の

特徴とも重なるものであり、先住民文学は民族性を保ちつつもアメリカ文学の潮流に

しっかりと同乗したものとなっている。13 むしろ、文学ジャンルそのものにも疑問を

差し挟み、文学的なハイブリディティの問題を提起してすらいると考えられる。14 そ

もそもポストモダニズム自体が理性や合理性を土台とする近代を見直すものとして生

じたものである。先住民の価値観は、しばしば白人のそれと対照的なものとして比較

されるが、西洋白人男性中心主義的考えと相反するということにおいて、ポストモダ

ニズムと先住民思想の間に何かしらの共通点があったとしても不思議ではなかろう。

第 3 波の先住民の文学は、これまでそうであったように単に先住民としてのアイデン

ティティと帰属先を模索するのではなく、先住民の枠をも超えたところで、より現代

に適用し得ると考えられるアイデンティティの有り様を模索するという、実にハイブ

リッドなものなのである。  

 

2．アメリカ先住民文学における Alexie の位置と作品の特徴  
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さて、本論文が取り組む Sherman Alexie は、1990 年代に登場した作家であり、その

時代のみを考えれば、彼は第 3 波に属することになる。前述の Allen は Alexie を Martin 

Cruz Smith や Louise Erdrich 等とともに第 3 波の作家と分類している。しかし、Ruppert

によれば  (173-88)、Erdrich と Alexie は時代的にはそれぞれ 80 年代、90 年代の代表的

先住民系作家であり、さらに異なるものとして分類されている。つまり、時代的分類

は便宜的なものであり、文学に関しては明確な線引きをすることが不可能であること

を念頭に置いておく必要があろう。15 

The Cambridge Companion to Native American Literature の中で、David L. Moore は

Alexie の作風についてこのように述べる。  

 

     He [Alexie] shares with many American Indian writers a central motif reaffirming 

Native lives and Native nationhood, although his direct comedic style and ironic 

attitude set him apart from the earnest lyricism of the now canonized elder Native 

writers such as N. Scott Momaday, Leslie Marmon Silko, and Louise Erdrich, and from 

many of his peers. Unlike many, Alexie rarely points toward the redemptive power of 

Native community as a direction for his protagonists’ struggles. Instead, his bold, 

sometimes campy, style tends to affirm a more individual agency unique to Native 

identities, by a distinct artistic pattern of personal affirmation and reconnection. (297) 

 

Moore の分析が示すのは、Alexie の文学が彼に先行する作家のそれと共通点を持ちな

がらも異なっているということである。そして特筆すべきことは、Alexie が従来の作

家のように先住民の共同体を主人公の苦悩を癒す先としては描かず、むしろ個人とし

てのアイデンティティを尊重していることである。Moore の指摘をこれまでの先住民

文学史に加えると、Alexie と第 1 波、第 2 波の作家との共通点は、主として白人が描

くことの無かった現実の先住民の姿を描き、先住民の生活やインディアン・ネーショ

ンを肯定するということであろう。第 2 波の作家は、これまでのアメリカの歴史を先

住民にとって正しいものへと書き替えることに意識的であったが、この点において

Alexie は先住民文学の伝統を継承していると言える。しかし、Alexie と前代の作家作

品の間には顕著な違いがある。第 2 派作家の作品に描かれる主人公たちは、土地と文

化を喪失したことに因り帰属先がなくなり、アイデンティティの問題に苦しむ。しか
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し、保留地へ帰り先住民の伝統文化に触れることで、先住民として自己を同定する。

これに対して、Alexie は保留地を舞台とした作品を描いてはいるものの、先住民のコ

ミュニティに救済を求めてはいない。むしろ、コミュニティを集団内の異端に不寛容

で個人を捕囚するものとして描くことで、Alexie はコミュニティの利益よりも個人の

主体性をより尊重するのである。そして、この特徴は第 3 波作家の作品に共有される

というものではなく、Alexie に限定的なものだと考えられるのである。  

また、Alexieの作品には Crazy Horseや Geronimoのような英雄たちの名前が登場し、

ウンデッド・ニーの戦いのような歴史的出来事やゴースト・ダンスのような宗教運動

についてもしばしば言及されている。しかし、それらは汎インディアン的な意味で用

いられているのであって、英雄を賛美するのでもなければ当時の伝統や儀式への憧憬

や回帰を意図するものでもない。Alexie は、自身の作品は先住民の日常を描いたもの

でありたいと述べるが  (Frazer 83)、彼の作品においては、儀式や伝統が「現代」の先

住民のアイデンティティの源としてはみなされていないのである。それどころか、現

代先住民系作家のほとんどが保留地の外で教育を受け、その後保留地に戻ってもいな

いにも関わらず、先住民の伝統を描くことについて強い懸念を抱いている―“this 

adherence to the expected idea, the bear and all this imagery. I think it is dangerous, and 

detrimental.” (Purdy 43)。総じて Alexie の伝統の捉え方は特異であると言えるであろう。 

先住民系の作家や批評家たちは、Alexie のコミュニティおよび伝統に関しての認識

を批判したが、それは同時に先住民文学における彼の異質性を際立たせている。例え

ば、Gloria Bird は Reservation Blues をこのように批判する―“it [Reservation Blues] omits 

the core of native community, and exists solely in the marginal realms of its characters who 

are all misfits: social and cultural anomalies. It is a partial portrait of a community wherein 

there is no evidence of Spokane culture or traditions, or anything uniquely Spokane.” (193)。

彼女と同様のことを Elizabeth Cook-Lynn も  “American Indian Intellectualism and the 

New Indian Story”において指摘している  (68)。16 彼女たちは共に Momaday や Leslie 

Marmon Silko のような第 2 波の作家が描く伝統や、保留地を先住民にとっての基盤と

する考えを善きものとして捉えており、Alexie の作品のようにコミュニティの核が無

く、自身が帰属しているはずのスポケーン部族の文化も伝統も見当たらないようなも

のは、先住民系作家が書くものとしては決して肯定されるものではないとする。しか

し、このように批判される Alexie の作品が持つ特徴こそが、ポストモダン的文学、さ
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らには藤井光が『ターミナルから荒地へ—「アメリカ」なき時代のアメリカ文学』で

取り上げるような 9.11 後の「アメリカ」文学と共鳴させるものであり、17 先住民が現

代に生き延びる鍵を提示するものだと考えられる。  

さらに Alexie に特徴的なのはポップカルチャーの利用である。これまで、先住民は

ケーブルネットワークが広がるアメリカで、白人が独占するポップカルチャーの影響

を受けてきた。Alexie はテレビを現代のグーテンベルグ印刷機と  (Frazer 92)、そして

ポップカルチャーを共通言語だと捉えているが  (Dennis and Joan M. West 69)、彼は、

白人が描く先住民の姿は嘘であると否定しながらも、自身を含めた多くの先住民が白

人のポップカルチャーにどっぷりと浸かっていることを十分に理解している。そこで、

ポップカルチャーが持つアクセシビリティに目を付け、自分の言葉をより多くの読者

に伝えるための道具として積極的に利用している。ポップカルチャーが共通言語であ

る限りは、ネイティヴ、ノンネイティヴの境を越えたあらゆる読者に共感をもたらす

ことは可能であろう。もちろん、ポップカルチャーを享受するに当たっての文脈は人

種また個人間で異なるために、受け取り方は一様ではない。しかし、Alexie の“I have a 

huge Native audience in a way that other Native writers don’t because my subject matter is 

very pop culture oriented and sort of middle-class, lower-class based. So I think that’s 

probably the appeal” (Allam 158) という発言にわかるように、共有する道具を用いれば

そうでない場合よりも声は届きやすい。ポップカルチャーの利用は、Alexie が人種を

問わず多くの読者を獲得した所以でもあるのである。  

また、現代性と伝統性のハイブリッドということに関しては、彼が都市型先住民を

描くという点が挙げられる。彼は、“ Something like 70 percent Native Americans live in 

urban areas, and the urban Native life has not been written about at all—very few books deal 

exclusively with an urban life—so that’s where I’m focusing now” (Allam 159) と、都市型

インディアンが先住民の過半数を占めているにも関わらず、これまでの先住民作家は

その姿を描いてこなかったことを指摘する。自分が知る世界のことを書くという

Alexie の信条を考えれば、シアトル在住の彼が都市型インディアンの姿を描くことは

当然のことであろう。これは、作品に伝統や儀式を持ち出さないという彼の姿勢とも

重なるものである。都市は保留地とは違い、人種も社会階級も異なる様々な人間が共

存する混沌とした空間である。重要な点は、Alexie による都市描写が変化しているこ

とである。そしてそれは特に、2011 年 9 月 11 日のアメリカ同時多発テロに大きく関連
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している。  

Alexie が都市の先住民の姿を集中的に描いたのは、Indian Killer が最初である。その

後出された作品の舞台の殆どは都市であるが、作風は 9.11 を境に変化している。そし

てその変化は、民族性に固執することは原理主義と変わらないということに Alexie が

気付いたためにもたらされた  (Campbell 117)。“I am now desperately trying to let go of the 

idea of being right, the idea of making decisions based on imaginary tribes” の発言に分かる

ように  (Campbell 117)、Alexie は理想的な部族を「想像上のもの」と捉えており、それ

を土台とした「正しさ」は決して社会改善には結びつかないと考えているのである。

まず、作品の舞台を先住民ばかりの保留地から多民族が集まる都市部へ移すことは、

自分の知る世界を描くということが理由だったかもしれない。しかし、9.11 以降の変

化には、Alexie の政治的信条が加わっていると考えられる。上の Alexie の発言は、何

も彼が先住民意識を失ったことを意味しない。むしろ、Nancy J. Peterson が  “Alexie has 

chosen to situate his contemporary Indians in a time and place where they can attempt to carve 

out their own twenty-first-century ways of living indigenously” (xiii) と指摘するように、

Alexieは 21世紀に先住民がアイデンティティを持って生きるべき場所を舞台に作品を

書いているだけのことである。Alexie は、今や先住民の 70%以上が都市在住である事

実を考慮するのである。  

ただ、ここで注意しなければならないのは、Alexie は先住民だけに焦点を当ててい

るのではないということ、さらには、保留地に居住する先住民を忘れてしまっている

わけではないということ、である。例えば、Flight では、先住民と白人との混血であ

る主人公は時空を超えて移動し、人種を問わずに他人の体に入り込む。ATD の舞台は

保留地であり、保留地の外に住む個性豊かな白人たちと保留地に暮らす主人公が互い

に触発し合う様子が描かれる。The Toughest Indian in the World (2000) や Ten Little 

Indians においても、先住民の白人との関わりが題材として扱われており、War Dances

の作品のいくつかの作品では登場人物が先住民であるのかどうかすら不明である。つ

まり、Alexie は、より多角的な視点から、多民族の内の一例として先住民の姿を描き、

彼らが現代社会で生き延びる術を見出そうとしているのである。Peterson が言うように、

Alexieは、“one can be a member of many different tribes, not all of them racially or ethnically 

based” (xiii)ということの認識を、読者に促そうとしているのかもしれない。そのこと

は、9.11 に対して語る、Alexie の以下の言葉により明らかであろう。  
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          I talk about poor people; I talk about disadvantaged people, and that sort of covers 

everything I need to cover. It becomes not about race, region, or country, but 

about a particular group of people sharing the same circumstances. I talk about the 

universal condition of the poor, and thinking and talking about it that way helps 

eliminate the negativity of tribalism. That’s been my response: to see people by 

their power or lack thereof, rather than the color of their skin. (Harris 130) 

 

9.11 は Alexie の考える姿勢、ものの見方全体に影響を与えた。今や彼は人種や地域ま

た国のような既存の区分で分けられた集団ではなく、同じ状況を共有する集団に関心

を抱き、アメリカ先住民という民族的マイノリティからあらゆる社会において弱者と

されてきた者たち、つまり広義のマイノリティに目を向けようとしているのである。

Alexie は、従来の先住民系作家との共通点を持ちながらもポストモダンな感受性を持

ち合わせ、アイデンティティに関して流動的な姿勢を持ち、絶えず変容し続けている

のである。そして、その成果が彼の作品に「語りなおし」という形で現れていると考

えられるのである。  

 

3. Alexie と保留地  

	 以上、先住民文学の系譜を概観した上で、先住民文学における Alexie の位置をその

作品の特徴に照らし合わせながら確かめた。ここからは、「語りなおし」がどのような

ものであるのかを考察する際に必要な「保留地」について考えてみたい。それという

のも、Alexie は 9.11 をきっかけとして「部族」性に固執することはある種の原理主義

だと気づいたのだが、保留地は部族共同体が暮らし、祖先の魂が眠る、極めて「部族」

的な場所だからである。  

	 Alexie は Adrian Louis の詩、“Elegy for the Forgotten Oldsmobile” を読んだことをきっ

かけに詩作を始めている。詩の中にある  “Oh, Uncle Adrian, I’m in the reservation of my 

mind.” という一行との出会いの衝撃は、彼にはまるで原子爆弾が落とされたかのよう

であり、詩を書く以外の全てを諦めさせるほどであった。2013 年 10 月 16 日の The 

Atlantic のインタヴューで、Alexie は、この一行は  “sense of being tribal, being from a 

reservation” を捕えるものであったと述べている。当時彼は大学生で、保留地の先住民
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からすれば白人だらけの保留地の外の世界に暮らしていたが、彼は部族を裏切ったと

いう気持ちと同時に、“some large part of me would always be there, on the reservation.” と

いう気持ちを抱えていた。彼のこの気持ちを Louis の詩の一行は見事に表しており、

Alexie は初めて文学作品の中に自分の姿を見出したのである。そして、以後その一行

は彼の創作の基軸となった。しかし、今彼は  “What does it [the line] mean for me now?” 

と自問しているのだと述べる。彼にかつて衝撃を与えた一行は、どうやら彼の中で意

味を変えているようなのである。Alexie の作品に語りなおしの形跡が見受けられるの

は、彼がこの問いに答えようと試みているからだとは考えられないだろうか。彼の心

の中の保留地とはかつてどのような場所であり、今どのような場所になろうとしてい

るのか、そしてそのことがどのように作風の変化として現れているのかを探るために

は、まずは保留地という場所がどのような場所であるのかを知る必要があるだろう。  

	 西欧的な歴史の解釈によれば、新大陸は 1492 年にコロンブスによって「発見」され

たとされている。アメリカと後に呼ばれるようになるその地には、以降西欧の列強諸

国がそれぞれの目的のために訪れるが、彼らは多部族からなる先住民を「インディア

ン」と一括りの、しかも誤った名称で呼んだ。Joy Porter は、“1492 began the long and hotly 

resisted history of attempts to translate Indian lands into non-Indian property and Indian 

cultures and expression into forms that met the needs of non-Indians.” (45) と述べるが、先

住民にインディアンという誤称が与えられたことは、先住民とは何かが西欧の価値観

によって強引に規定されていくという歴史の開始を告げる、象徴的な出来事だったと

言える。18 

	 西欧の視点から見れば、先住民は「野蛮」であった。彼らは  「高貴な野蛮人（noble 

savage）」  と「血に飢えた野蛮人（blood-thirsty savage）」  とに分けられたが、どちら

も  「野蛮人（savage）」であることに変わりはなく、文明化された西欧人に対する非文

明人、つまり、文明化されるべき存在として捉えられた。この認識は、先住民の言語

と土地そして文化を奪うことを正当化し、結果として先住民たちは従来の暮らしを手

放して行った。  

	 アメリカを植民地支配した国は、スペイン、フランス、オランダ、ロシア、イギリ

ス等様々であるが、最終的な独占権を得たイギリスが先住民との間に交わした契約は

先住民政策の土台となっていった。中でも、ピューリタンが先住民の部族を解体させ、

キリスト教徒に改宗させるために築いた「プランテーション」と呼ばれる区画は、保
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留地の始まりとなるものであった  (Porter 48)。独立後、文明化という名目での植民地

拡大がさらに進むにつれ、先住民はそれまで暮らしてきた土地から合衆国連邦が用意

した保留地へと強制的に住居を移される。合衆国側のご都合主義の画策であるから先

住民への配慮などあるはずはなく、彼らにあてがわれた土地は作物の育たぬ不毛な場

所である場合がほとんどであった。狩猟をして生活をしてきた部族が突如農耕をしな

ければならなくなったり、言語も文化も異なる部族が一緒に住まわされたりするなど、

先住民はこれまでの生活形態及び文化の変容に直面した。 Donald L. Fixico の  

“Confined to certain areas, Indians became prisoners on their own lands.” (Indian Resilience 

and Rebuilding 20 下線は論者) という言葉は、彼らの置かれた状況がいかなるもので

あったのかを端的に説明していると言えるだろう。先住民は、実質上保留地という監

獄に追放され、囚人として捕えられたのである。  

	 現在の保留地には、内務省インディアン局の出張所が置かれている。一方、部族政

府や部族運営の警察、裁判所、刑務所、学校、病院、消防署などを備えてもおり、独

自の自治共同体を形成している  (内田  20)。しかし、その内情は Alexie が作品に描く

保留地の状況そのもので、失業率は平均 33%以上に及び、寿命は全国平均に近づいて

はいるものの  （平均 72 歳） 健康状態は悪く、結核、アルコール依存症による肝臓病、

自動車事故、糖尿病の割合は全国民平均の数倍に登っており  (内田  21)、共同体全体で

破滅に向かっているかのようである。先住民は保留地に囲い込まれた後も、連邦管理

集結政策や、土地と繋がる彼らの暮らしのあり方を無視して実行されたウラニウム鉱

山の開発やダムの建設など、連邦政府の止むことを知らぬ先住民の生活の無理解と彼

らの生命根絶の欲望によって更なる苦境に追い込まれた。19 彼らが絶滅を願われた存

在であったことを考えれば、今現在の保留地の惨惨たる状況は彼らの消滅を想起させ

るものであろう。しかし、保留地は存続し、先住民は今なお続く過酷な状況の中でも

がき続けている。  

	 D’arcy McNickle は Native American Tribalism: Indian Survivals and Renewalsにおいて、

先住民が過酷な環境の中で生き延びることを可能にしてきた「部族」共同体について、

以下のように述べている―“Indians take their cues from their group…. They may seek 

greater economic security and proper recognition of their political rights, but they pursue 

these ends in order that their own societies may endure.” (13) 。これは、共同体においては

個人よりも共同体の利益を優先するという価値観が尊ばれるという点において、



30 
 

“communalism is a sine qua non predicated on the belief that group emphasis is more 

important than individuality.” (Indian Resilience and Rebuilding 21-22) という Fixico の見

解と結びつく。保留地を含めたありとあらゆる先住民同化政策は、民族性を喪失させ

支配者白人の価値観を刷り込むという意味において先住民の消滅を意図したものであ

った。しかし、どのような政策を取っても、先住民が完全に同化されることなく生き

残っているのは、彼らが個人の利益追求という西欧的な価値観ではなく部族に帰属し、

共同体を重視する姿勢を保ってきたからなのである。 Jace Weaver が、 “Not to be 

committed to Native American community, affirming the tribes, the people, the values, is 

tantamount of psychic suicide. It is to lose the self in the dominant mass humanity, either 

ceasing to be or persisting merely as another ethnic minority, drifting with no place, no 

relations, no real people.” (43)と、共同体をないがしろにすることが精神的自殺に等しく、

支配的多数の中に先住民としての自己を見失うことだとまで述べていることからわか

るように、共同体は先住民のアイデンティティの基盤となっている。保留地の過酷な

状況下でも先住民が生き延びていることの背景には、以上のような共同体優先の価値

観があると考えられるのである。Alexie の場合はどうであろうか。  

	 Alexie は 1966 年 10 月 7 日、ワシントン州のスポケーン先住民保留地で、スポケー

ン族の母親とクールダレーヌ  族の父親との間に生まれ、大学に進学するまでその保留

地で暮らしている。スポケーン族は鮭と密接に関わる部族であり、宗教、文化、舞踏、

歌唱全てが鮭と関係がある。彼の祖母が彼に語って聞かせる物語にも鮭が登場する。

Alexieがインタヴューの中で、“When she [Alexi’s grandmother] was a little girl, the salmon 

in the Spokane River swam so thick that you could walk across the river from shore to shore 

on their back” (Taters 55) と語り、また彼の作品においてもしばしば言及されるように、

かつてスポケーンの保留地は鮭の宝庫であった。しかし、グランド・クーリー・ダム

の建設をきっかけに、その姿はほとんど消えてしまっている  (Grassian 1)。部族の物語

に密接なつながりを持つ存在が、失われてしまったのである。現在のスポケーン先住

民保留地の収入源はカジノであり、貧困が深刻な問題である状況をカジノによって打

開しようとするという点、そして資本主義の止むなき欲求よって環境が破壊されてい

るという点においては、スポケーン保留地の状況は他の保留地のそれと変わらない。  

	 このようなスポケーン保留地で、Alexie は一般的な先住民とは異なった経歴をたど

る。彼は水頭症を抱えて生まれ、生後６ヶ月で手術を受けているが、後遺症の発作や
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夜尿症に悩まされ、学校では肥大した頭を「地球儀」と呼ばれ、からかわれている。

そして、“Humor is self-defense on the rez. You make people laugh and you disarm them. You 

sort of sneak up on them. You can say controversial or rowdy things and they’ll listen or laugh” 

(Grassian 2) という発言に明らかなように、苦境に対抗するためにユーモアが有効であ

ることを、この時期に学んでいる。Alexie は保留地で、大人になってからも苛まれる

ような酷いいじめにあっているが、彼にとって保留地は、ユーモアを学ばねば生きて

いくことができない場所だったのである。また、Alexie は幼少の頃から読書家で、小

学校 5 年生になるまでには保留地の図書館の本全てを読んでしまっている  (Blewster 

77)。本と言っても、保留地にある本は Alexie が愛する詩や小説ではなく、実用書の類

である。彼は ATD の主人公と同じように、8 学年までは保留地の部族学校に通ってい

るが、保留地で受けることのできる教育に限りがあることを身をもって知るにつけ、

その後はドイツ系の裕福な白人ばかりの Reardan 高校へと編入し、白人と同様の教育

を受けている。成績は優秀で、バスケットボールの選手としても活躍した Alexie は、

保留地の学校では得ることのできなかった評価をそこで初めて得ることとなる。保留

地 Alexie は当時の自身のことを、“a good white Indian” (Marx 18) であったと述べてい

るが、この発言は彼の作品を読み解く上で留意すべきものであろう。なぜならば、彼

の作品は初期の数作以外は舞台を白人が多く暮らす保留地の外、都市部へと移してお

り、白人大多数の世界の中で生きる先住民の姿を、自伝的要素を取り入れながら描い

ているからである。彼は、高校を出た後はスポケーン市内にあるイエズス会系の大学、

ゴンザガ大学へと進んでいるが、多くの先住民がそうであるようにアルコール依存症

となり、中退している。しかし、強盗に遭ったことをきっかけに目を覚まし、 ワシン

トン州立大学に入り直している。そこで医者を目指していた Alexie であるが、Alex Kuo 

の詩作のワークショップを受講したことが、彼の詩人・小説家としての道を決定する。

彼はもともと多読家であったが、そこで Songs from This Earth on Turtle’s Back を読み、

初めて先住民系作家の作品に触れるのである。中でも前述した Adrian Louis の詩に共

感を覚え、筆を取るに至るのである。  

	 以上に見てきた Alexie の生い立ちと保留地の関係からわかるのは、彼にとっての保

留地は 1)部族の民話が残り、愛する家族が暮らす場所 2)貧困が蔓延り希望も夢も抱け

ない場所  3)部族に同質的であることを求める排他的な場所  4)教育環境が悪く個人の

可能性を制限する場所  5)脱出しなければ生き延びることのできない牢獄であったと
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いうことである。そして、これらは Alexie が Louis の詩の一行に出会った時点での彼

の心の中の保留地の状況を示していると言えよう。彼が保留地の外に出て作家となっ

てから数十年の時が経つが、これらの保留地はどのようにその意味を変奏されている

のだろうか。次章からは保留地の描かれ方に留意しながら、Alexie の語りについて具

体的に考察していく。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

第 2 章	 保留地に失われた物語―Reservation Blues において探求される先住民の語り  

                                	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	   

	 Reservation Blues は、Sherman Alexie 初の長編小説である。自身が数々のインタヴ

ューで述べるように、Alexie は詩作を好む作家であり(Bellante 4, Purdy 49, Thiel 135-40)、

Reservation Blues が発表されるまで彼が書いてきたのは主に詩と短編小説であった。内

容は様々であるが、その多くはポップカルチャーの要素をふんだんに取り入れながら、

それまで語られることのなかった保留地の現実とそこに生活する先住民が抱える問題

を描写し、伝えるものである。しかし、Reservation Blues は、そのような作品と多くの

類似性を持ちながらも、一つの特徴において決定的に異なっている。それは、主人公

たちの眼差しが保留地の外にまで向けられているということである。それまでの作品

も保留地を舞台としているが、Reservation Blues では保留地を拠点としながらも、主な

登場人物が問題を打開するために保留地と外部の都市との間を行き来し、そして最終

的には保留地の外に出るという選択をすることによって、保留地に限定されてきた、

先住民の居場所の固定化を打ち破っているのである。  

Alexieは保留地について  “Every theme, every story, every tragedy that exists in literature 

takes place in my little community.… I’m never going to run out of stories.” (qtd. in Grassian 

6) と語る。そして、詩や短編ではなく長編を書くことについては、“They [Alexie’s 

fictional characters] began to demand more space than a poem could provide. So it was natural 

to move on to short stories and now to a novel.” (Bellante 4) と述べている。保留地は、物

語を書くに必要な題材に事欠かない、文学的に満たされた場所でありながら、それで

もなお保留地の外に Alexie が目を向ける理由は、彼の描く先住民の要望と関係がある

と考えられる。そして、Alexie が、全ての文学はアイデンティティの探求を描くもの

だと述べていることを考慮すれば  (Chapel 99)、Reservation Blues において示唆される

保留地から都市へという舞台の場所の変化の兆しは、Alexie が考える現代の先住民と

彼らのアイデンティティの問題を考察するに当たって決して見落としてはならない重

要なポイントだと言えるだろう。  

	 本章では、Reservation Blues において、保留地に生活する先住民の主人公が、なぜ保

留地ではなく都市で生活することを選択するのかを、異文化との接触と語りの観点か

ら考察する。そしてその選択が、現代の先住民のアイデンティティの問題に関する

Alexie の主張をどのように反映するものであるのかを明らかにする。  
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1. 現代先住民とアイデンティティ  

	 「移民の国」とはアメリカを説明する際によく使われる表現である。新国アメリカ

の建国の主な担い手であり、今なおアメリカで力を持つイギリス系の移民に始まり、

北西ヨーロッパ系移民、アイルランド系移民、南東ヨーロッパ系移民、アジア系移民、

そして、中南米やアフリカ、イスラム圏からの難民や不法移民に至るまで、アメリカ

には断続的に移民たちが流れ込んでいるが、彼らが移民となるに至る背景は実に様々

であり、彼らの自己認識は世代間で異なる。さらに、奴隷として強制的に連れて来ら

れ、数々の闘いの末にようやく市民権を獲得した黒人たちの存在もある。アメリカに

暮らすものたちの状況を十把一絡げに一般化はできないものの、概して移民について

言えるのは、故国での政治経済的また宗教的困難を原因としながらも、自らが自分の

意志で新地へ移住することを選んでいるということである。20 一方、「移民の国」とい

う言葉の陰に隠されているのが土着の民である先住民である。彼らは後に白人によっ

てアメリカと名付けられることになる土地に先に暮らしていながら、移民による侵略

によって勝手に作られた国家に暴力的に従属させられた。新地でアメリカ人になろう

とする移民と、それまで住んでいた土地を奪われ、追いやられた先に無理やり住むよ

う強いられアメリカナイズされる先住民とでは、アメリカという国に対する帰属意識

に差があることは明らかであろう。しかし、共に未知と遭遇する新しい環境下にあっ

たことを考えれば、アイデンティティの模索は双方にとって必須の課題であり、一方

は支配もう一方は被支配という関係性によりその程度にこそ差はあれ、互いに影響を

与え合うものであったと考えられる。特に、二項対立的なモダニズムの概念に疑問が

差し挟まれ、多様性や多義性の重要さが謳われるようになり、グローバル化によって、

経済面のみならず教育や文化を含めたあらゆる局面で国家や地域といった境界が不確

かなものになり始めてからは、アイデンティティの問題はそう単純に移民か先住民か

で区別して考えられ得るものではなくなっている。  

先住民のアイデンティティ探求に特徴的なのは、彼らの置かれている状況が黒人の

それと比較されたり  (Grassian 80-81)、Alexie 自身が先住民の苦しみをユダヤ人のそれ

に例えることから考えられるように  (Nygren 147)、それが個のみならず集団のサバイ

バルのために必要不可欠なものであるということである。第 1 章で述べたように、保

留地は先住民の部族共同体が暮らす極めて「部族的な」場所であるが、先住民のアイ
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デンティティの模索が共同体を意識して為される様子は、先住民作家による保留地の

描き方に象徴的に現れており、これは、部族の歴史を蓄積し先住民の精神と身体双方

の帰属先であるホームの認識の在り方と重ねて考えられる。William Bevis は  “Native 

American Novels: Homing In” の中で、“In Native American novels, coming home, staying 

put, contraction, even what we call ‘regressing’ to a place, a past, where one has been before, 

is not only the primary story, it is a primary mode of knowledge and primary good.” (582) と

述べて、“homing in”することが主たる物語であるだけではなく、先住民にとって重要

な知のモードであり善きことでもあることを指摘する。さらに、House Made of Dawn, 

Ceremony (1977), Winter in the Blood (1974)等、保留地の外の白人の世界に出るも保留地

に戻る先住民の姿を描く作品を例に挙げ、“Indian ‘homing’ is presented as the opposite of 

competitive individualism” (585)、続けて、“these ‘homing’ plots all present tribal past as a 

gravity field stronger than individual will.” (585) と、保留地へ戻ることがいかに西欧的個

人主義に相対する行為であり、また部族的なことであるかを述べる。そして、“Tribalism 

is respected, even thought it is inseparable from a kind of future.” (585) と、先住民世界にお

ける部族主義の重要性に言及した上で、“ ‘identity,’ for a Native American, is not a matter 

of finding ‘one’s self,’ but of finding a ‘self’that is transpersonal and includes a society, a past, 

and a place. To be separated from that transpersonal time and space is to lose identity.” (585) 

と、先住民世界では個人より共同体が優先され、共同体を考慮しないアイデンティテ

ィの模索は先住民にとってアイデンティティの喪失であることを指摘している。彼が

検討しているのは、第 1 章で参考にした Paula Gunn Allen の分類の主に第 2 波の作家の

作品であるが、彼らの作品においては共同体の利益が優先され、模索されるアイデン

ティティは共同体に属する先住民としてのものである。そして、アイデンティティ探

求の土台には、保留地・先住民・communalism、そして都市・白人・individualism とい

う二項が対立する構造が存在する。  

しかし、Owens の以下の指摘にわかるのは、先住民のアイデンティティ探求が二項

対立した形で行われ、共同体を優先するものではあっても、彼らの語りの探求はハイ

ブリッドなものだということである。  

 

	 	 	 	 	  The real problem is that we do not have the luxury of simply opting out because, 

whether or not we are heard by Said, Sollors, or others, we already function 



36 
 

within the dominant discourse. To think otherwise is naïve at best, for the choice 

was made for all of us generations ago. Half a millennium of Euramerican 

attempts to both eliminate and reimagine the Indian has resulted in a hybridized, 

multicultural reality clearly recognized in fiction as long as the 1920s 

and ’30s…. The very act of appropriating the colonizer’s discourse and making 

it one’s own is obviously collaborative and conjunctural. (52 下線は論者) 

 

Owens が指摘するのは、先住民の語りは支配者である白人の語りとの合作であるとい

うことであり、白人と先住民それぞれに独立した独自の語りは存在し得ないというこ

とである。彼らは、自らが異種、殊、英語という未知の言語を取り込むことで、価値

観や文化が混淆した新しい声を戦略的に模索してきたのである。  

	 しかし、Catharine Rainwater は、ピュリッツァー賞を受賞し、先住民作家の活躍を促

した、N. Scott Momaday の House Made of Dawn が、ある程度先住民文学に慣れ親しん

だ読者にとっても理解困難な作品であることを指摘している  (11-12)。21 Alexie もまた、

先住民作家また理論家として名高い Gerald Visenor の作品を、言葉遊びであり言葉によ

る自慰行為を行なっているだけで何ももたらさないと批判した  (Purdy 42)。Alexie は自

身の保留地での経験から、保留地は読書ができるような環境ではないが、テレビ放送

はどの家庭でも流れていることを知っている。前述したような作品が、先住民が書い

た作品でありながら、新しい声を模索する際に過度に知的であることによって、一般

的な先住民読者に対して門戸を開き切れてはいないという問題を考慮するからこそ、

Alexie は、彼がグーテンベルク印刷機と述べるテレビの影響  (Frazer 92) でますますハ

イブリッド化していく社会に生きる先住民の物語を、彼が共通言語だと捉えるポップ

カルチャー  (West 69) を先住民目線でふんだんに取り入れることで刷新する。全ての

文学はアイデンティティの探求を描くものだとする Alexie が、彼のアイデンティティ

探求物語を書くに当たって取る手段は、極めてハイブリッドなものであり、それは人

種だけではなく、生活環境や教育の程度等の条件に左右されることなく声を届けると

いう使命を持った、読者受容をより意識したものとなっているのである。ならば、

Reservation Blues において探求されるアイデンティティに関してはどうなのだろうか。 

Reservation Blues では、現代先住民が置かれており、また自ら作り出している上記

の文化的状況に、黒人奴隷がブルースという声を獲得していく過程が重ねられた形で
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物語が展開する。LeRoi Jones は、Blues People の中で奴隷たちの文化変容の状況を  

“The African cultures, the retention of some parts of these cultures in America, and the weight 

of the stepculture produced the American Negro. A new race.” (7)と述べる。そして彼が  

“the development and transmutation of African music to American Negro music (a new music) 

represents to me this whole process in microcosm.” (8)と述べるように、アフリカの音楽の

発展と変容、つまりブルースが誕生するまでの経緯は、上記した、アメリカにおいて

維持されたアフリカ文化とアメリカ文化の重みとが合わさることでアメリカの黒人文

化が生まれたというプロセス全体の縮図を示している。Reservation Blues においては、

黒人音楽であるブルースが先住民が生き延びるために必要な物語として取り込まれ、

その取り込みの過程が示すハイブリッドな方向性は、彼らが探求するアイデンティテ

ィにも反映されるように思われる。その具体的経緯を以下に考察する。  

 

2. ブルースと語り、そしてアイデンティティ  

	 先住民は、白人の入植開始以来それまで暮らしていた場所を追われ、白人によって

居場所として定められた保留地に強制的に住まわされたという歴史を持つ。保留地は

概して白人たちの住む世界からは隔離された場所にあり、スポケーン保留地も同様で

ある。ところが Reservation Blues において、設立以来 111 年もの間誰も訪れたことが

無いスポケーン保留地に、ある日ギターを背負った黒人、Robert Johnson が訪れる。こ

の出来事が象徴するのは、異なるものとの接触であり、本作におけるアイデンティテ

ィ探求の鍵だと考えられる。彼が訪れることによって、保留地にブルースという先住

民にとって異種の音楽が持ち込まれるのである。Johnson は保留地の交差点  （crossroads）

に現れ、Thomas Builds-the-Fire（以下 Thomas と表記）に自分がどこに居るのか分かっ

ているのかと尋ねられた際には、交差点だと答えているが  (4)、二つの異なるものが交

わる点である交差点において黒人の歌による語り手 Johnson と先住民の語り部 Thomas

が言葉を交わすことは、物語るということに関して異種が交雑することを予感させる

ものだと言えるだろう。  

	 Reservation Blues で、音楽は物語と同等のものとして描かれている。22 Johnson が来

るまで保留地には Thomas の語る物語しかなかった。保留地の先住民たちは、彼が目を

閉じて語る伝統的な物語を不快に感じこそすれ、決してそれを好ましいとも必要だと

も思っていない。結果として、聴衆を持たぬ Thomas は、松の木々と物語を共有するこ
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としかできない  (28)。しかし、 Johnson が持ち込んだブルースという語りは、 “The 

reservation arched its back, opened its mouth, and drank deep because the music tasted so 

familiar.” (24) とあるように保留地そのものに飲み込まれる。先住民系作家の作品にお

いて、保留地はしばしば先住民性の象徴となる場所として描かれる。その象徴的な場

所が長いこと飢餓状態にあったかのように Johnson のブルースを飲み込むいうことは、

保留地にはブルースが潜在してはいるもののそれらがこれまでに言語化されることは

無く、よって先住民たちは集合的に  “familiar” な語りを欠いたままの状態に陥って久

しいことを示していると言えるだろう。ここでいう  “familiar” な語りを欠いた状態と

は、長岡真吾が「夢の記憶、記憶の歌—シャーマン・アレクシー『リザヴェーション・

ブルース』試論」で、先住民主人公たちが見る夢について指摘する、「誰もが観ている

のだが誰とも語り合わないままで共有している」状態と同様のものだと考えられる。

保留地に物語は潜在しており、その物語を保留地の先住民は共有しているのにもかか

わらず、語ってはこなかったのである。徳永紀美子は「トライバリズムの向こうへ―The 

Absolutely True Diary of a Part-Time Indian における tribe の意味」の第 2 節において、

保留地が  “home” と  “death camp” の両方の意味を持つ場所であることを示し、その根

拠を明確に説明しているが  (87)、Reservation Blues における保留地の語りの飢餓状態は、

保留地の  “death camp” 的側面を示していると言えるだろう。なぜならば、これまで先

住民系作家たちが示し続けてきたように、先住民にとって生き延びることは物語るこ

とであり、物語が欠乏しているということは生き延びる力が欠乏していることと同じ

だからである。23 そのような保留地の状況にあって、外から持ち込まれたブルースの

語りは、111 年間外の世界から隔離された状況にあった  “death camp” としての保留地

の救済に必要とされているものなのである。  

ブルースは黒人奴隷が生み出した歌である。Angela Davis は、Gertrude “Ma” Rainey

や  Bessie Smith、そして  Billie Holiday の歌  (ブルース) がどのように危急の社会問題

を表し黒人意識の集合的なモードを形作ったのかを考察したいと、Blues Legacies and 

Black Feminism: Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith, and Billie Holidayの序章において述

べている  (xiv)。さらに彼女は、現代における黒人音楽の受容、またその視野や歴史的

に見て広範な文化的関わりについて、“the audience for this music [blues and jazz] resides 

not only within but far beyond the borders of black culture … the scope of black music and its 

historically broad cultural implications can no longer be confined to African-American 
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communities.” (xviii) と、ブルースが黒人の枠を超えたものであることを指摘している。

24 Alexieは Reservation Bluesにおいて、Robert Johnsonだけではなく、Janis Joplinや Jimi 

Hendrix、白人のカントリーシンガーである Hank Williams 等をブルースシンガーと同

等のものとして登場させるが、それは、彼が考えるブルースが、音楽のジャンルとい

うよりも歌の内容、つまり語りによって決定されているからであろう。Daniel Grassian 

が  “Reservation Blues straddles the line between ethnicities, cultures, time frames, religions, 

gender perspectives and literary genres.” (78-79) と、また Dauglas Ford が  “the blues 

constitute more than an expression of catastrophe rooted in African American experience; they 

also act as a trope for an entire process in which rhetorical forms shape and inform one 

another.” (169) と述べて、ブルースが、相互に作用し合いながら表現様式を形成してい

く行程の比喩として機能するものであることを示しているように、Reservation Blues に

おいてブルースは、人種や文化、宗教や性など、あらゆる境界を越えて異種が交雑し

合う語りである。保留地が言語化されることを求める物語は、ハイブリッドなものな

のである。しかし、なぜ Alexie は数あるブルースシンガーの中から Johnson を選ばな

ければならなかったのだろうか。  

Robert Johnson は有名なブルースマンである。彼の音楽をよく知らずとも、彼がギタ

ーの腕と引き換えに悪魔に魂を売ったという伝説を知っている人は多いのではないだ

ろうか。彼にはそれ以外にも様々な伝説が纏わりついており、話題に事欠かないブル

ースマンだが、なかでも、Johnson には録音されなかった幻の歌があるのだという P. 

Jane Hafen が指摘する伝説は  (65)、Alexie が Johnson を選んだ大きな理由として推測で

きる。彼は Reservation Blues のアクノリッジメントで、25 Johnson の失われた歌を探す

少年の物語を描いた映画 Crossroads (1986) に強く影響を受けたと述べているが、語り

を模索し続ける先住民の姿が描かれた Reservation Blues を考察するに当たって、この

発言は、上記の推測を補強するものだと言える。また、Johnson が交差点を意味する  

“Cross Road Blues” 26  を歌っていること、さらに、The Lone Ranger and Tonto Fistfight in 

Heaven に編まれた“Because My Father Always Said He Was the Only Indian Who Saw Jimi 

Hendrix Play ‘The Star-Spangled Banner’ at Woodstock” において Victor が言うように、

Johnson の歌が先住民の気持ちを理解したものであると捉えられていることも  (35)、

Alexie が彼を Reservation Blues に登場させた理由として考えられるだろう。  

Alexie の作品には、同じ登場人物やエピソードがしばしば登場するが、Johnson が登
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場するのは Reservation Blues が初めてではない。彼は、上記の  “Because My Father 

Always Said He Was the Only Indian Who Saw Jimi Hendrix Play ‘The Star-Spangled Banner’ 

at Woodstock” だけでなく、Old Shirts & New Skins (1993) の  “Red Blues” にも登場して

いる。この詩には番号が振ってあるのだが、その中の 13, 14 番目に、以下に示す注目

すべき言葉が綴られている。  

 

          13. 

          Robert Johnson, Robert Johnson, where is that missing song? Someone told me it 

was hidden at Sand Creek. Someone told me it was buried near Wounded Knee. 

Someone told me Crazy Horse never died; he just picked up a slide guitar. Here I 

am, in the reservation of my mind and I don’t have a drum. 

 

14. 

           If you listen close, if you listen tight, you can hear drums 24 hours a day. 

Someone told me once that a drum means I love you; someone told me later it 

means Tradition is repetition. Late at night, I take inventory of what I have lost, 

make plans for the future, but there’s only so much I know about survival. The 

television is white noise and the midnight movie is just another western where 

the Indians lose. Nothing changes. So, I keep counting, one little, two little, three 

little Indians, all the way up to ten little Indian boys, stop, then start again, until 

I count the entire world. These small measurements are all I have as defense 

against inertia. Believe me, I can never call the reservation home. I don’t have 

keys to any doors here; I never learned to dance. Listen, sweetheart. Can you 

hear that music? Then, more music? It’s just me and my blues. (87 下線は論者) 

 

この詩から推察できるのは、Alexie がどのようなものをブルースと捉えているか、そ

して、Johnson の失われた歌に保留地の現状の何を象徴させているかということである。 

	 詩の 13 番で、Johnson の失われた歌は、サンド・クリークの戦いやウンデッド・ニ

ーの戦いのような、アメリカの先住民史上忘れることのできない戦いが行われた場所

にあるのだと語られる。そして詩は、Crazy Horse は死んでおらず、スライド・ギター
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を手にしたのだと続いている。Crazy Horse は先住民の戦士であり、Alexie の作品の中

ではしばしば男性登場人物が憧れる、白人に屈せず戦い抜いた英雄として登場するが、

詩の中で彼が手にしているのはもはや武器ではなく、ギターである。白人に抵抗する

手段は武力から奏でる（語る）力へと変化しており、その手段は伝統とは異なるもの

である。そして、語り手の「私」はドラムを持っていない。詩の 14 番に、しっかりと

耳を澄ませばドラムの音は 24 時間響いているのだと語られているのに、である。この、

「私」がいる状況は、Reservation Blues における Thomas と同じである。  

この詩が示唆しているのは、先住民にとってのブルースとは、歴史的に蓄積された、

聞こうとすれば聞こえてくるのに語ることを忘れられた物語であるということであろ

う。 Johnson の失われた歌はそれらを象徴しているのである。この詩の状況は

Reservation Blues においても同じである。保留地全体に耳を澄ませば声は響いているの

に、“Everybody heard those voices, but nobody liked to talk about them.” (46-47) と、誰も

決してその声について語ろうとはしない。そして、13 番の詩のドラムを持たない「私」

と同じように、Thomas も保留地に潜在する物語を、保留地が求めるように語る術を持

ち合わせていない。松本一裕は、物語ることは必然的に記憶の操作、記憶のポリティ

ックスを孕むと指摘する  (3)。さらに、アメリカの物語は処女地に「歴史なき国家」を

創設するために過去の歴史の忘却を強制したと続ける  (3-4)。その、社会的強者によっ

て忘却を余儀なくされた歴史の一つが先住民の歴史なのである  (4)。サンド・クリーク

やウンデッド・ニー、そしてスポケーン保留地に鳴り響く声とは、松本の言う忘却を

強制された先住民の記憶だと考えられるのである。  

失われた物語を取り戻すには、再び物語を語るしか術は無い。Reservation Blues にお

いて、最も悲しい末路を辿るのは Junior である。彼は、生き延びることについてこう

語っている―“And if you do survive the impact, survive the flames and the toxic smoke, then 

you will hear music. A cedar flute perhaps. Follow that music. Even though you don’t deserve 

it. Follow that thin music.” (253 斜体原文)。Junior は、ニューヨークで失敗に終わったレ

コーディングからの帰りの機上で、飛行機が墜落した場合のことを考える。そして、

微かな音であっても、音楽について行きさえすれば、つまり物語のある方向へ向かい

さえすれば、生き延びることができるかもしれないと感じている。しかし、彼に音楽

が聞こえることはない。そして、彼は保留地に帰り着くなり自殺する。彼が自殺した

理由は以下である―“Because when I closed my eyes like Thomas, I didn’t see a damn thing. 
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Nothing. Zilch. No stories, no songs. Nothing.” (290)。彼は、先住民としての記憶、すなわ

ち物語を忘却させられた先住民を象徴していると言えるだろう。 27  そして、これは

Junior に限ったことではない Johnson がスポケーンの保留地でブルースを歌った時、ス

ポケーンの先住民たちの反応は以下のように語られる。  

 

          Those blues created memories for the Spokanes, but they refused to claim them. 

Those blues lit up a new road, but the Spokanes pulled out their old maps. Those 

blues churned up generations of anger and pain: car wrecks, suicides, murders. 

Those blues were ancient, aboriginal, indigenous … Thomas listened closely, but 

the other Spokanes slowly stretched their arms and legs, walked outside, and 

would not speak about any of it. (174-75 下線は論者)  

 

彼らは歌が聞こえないのではなく、ブルースが彼らの失われた記憶の物語を奏でてい

るという事実を受け入れることを拒否しているのである。この失われた記憶とは、白

人に忘却することを強制された歴史的記憶であるだけでなく、“They have come into the 

sweatlodge to steal from us. We have to keep our songs private and hidden. There is 

somebody in here now who would steal from us. I can smell him.”(178) という、教会での

Thomas の独白に示されている、これまで白人に盗まれ、いまだに盗まれている先住民

の物語のことでもあろう。この独白は、先住民が語りの主体性を白人に奪われ、彼ら

の物語が白人によって語られていることを示唆するものだと考えられる。ブルースの

語りの内容が、いかにスポケーン族の民族の歴史や記憶を創りなおすものであり、こ

れが彼らにとっての新しい道を示すものであっても、彼らは「古い地図」にしがみつ

くだけなのである。この「古い地図」とは、スポケーン保留地が設立以来 111 年もの

間外部からの来訪者のない閉鎖空間であったことと、ブルースが何世代にも渡る先住

民の怒りと痛みを呼び起こす、彼らにとって古くて新しい物語であることを考えれば、

過去の忘却と沈黙を強制し続けてきた白人によるアメリカの物語とも、またブルース

が移動や交雑という性質を持つものであることを踏まえれば、部族主権と白人が来る

以前の古き良き時代の伝統に固執し交雑を嫌う先住民の部族主義的思考のことだとも

解釈できるだろう。「古い地図」を参照して記憶を忘却し、語りの主体を奪われたまま

にする限り、先住民の記憶が言語化されることは無く、彼らは集団的な孤独に陥った
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まま沈黙を続けるしかない。28 

	 Junior を含めた保留地の先住民が、「古い地図」を前に自分たちの物語を語ることが

できない原因については、Alexie が描く保留地の伝統的で排他的な保守性についても

考えねばなるまい。彼にとって保留地は保守的な場所であり、彼はそのことについて

様々なインダヴューで言及しているが、You Don’t Have to Say You Love Me: A Memoir 

においては具体的に例を挙げて語っている。彼は母親から、彼女がレイプの末に生ま

れたという事実を告げられるのだが、彼は、レイプは保留地では何ら珍しいことでは

なく、滅多に話し合われることもなければましてや訴えられることはないのだと述べ

る。そして、その原因を、以下のように述べる。  

 

          I would guess it has something to do with the strict social rules of a tribe. White 

folks love to think that Native American culture is liberal. But it is actually 

repressive. Indians are quick to socially judge one another. And even quicker to 

publicly condemn and ostracize. I wouldn’t realize it until I read more widely in 

college, but living on an Indian reservation was like living inside an Edith 

Wharton novel. Disruption was not tolerated. And I think I know the source of 

intolerance. For thousands of years, we Spokane had endured and enjoyed 

subsistence lives. We’d lived communally. Every member of the tribe had a job. 

And each job was vital. So, inside a subsistence culture, a socially disruptive tribal 

member would have been mortally dangerous to everybody else. (326) 

 

この Alexie の見解にわかるのは、保留地における共同体優先の価値観は先住民一人一

人を束縛するものであり、保留地の社会は部族員が共同体の規範から外れることを弾

劾する監視社会であるということである。現に Reservation Blues において、Thomas た

ちはブルースという異物を部族共同体の中に持ち込み撹乱する危険人物として疎外さ

れ、事実上軟禁された状態に置かれている。保留地においては、新しい物語を語るこ

となど断じて許されるものではないのである。地図が「古い」ことにわかるように、

このような保留地の状態は常態化して久しい。「新しい地図」を作るためには、先住民

たちはこのような保留地の状況から脱しなければならない。そして、脱する術は、長

岡も示唆するように (321)、滞った記憶に声を与えることであろう。Reservation Blues
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において声を与えるのは、物語を通しての語り部である Thomas である。声となる前に

夢として観られる彼の歌は以下のようなものである。  

 

          In a dream, Chess, Checkers, and Thomas sat at the drum with Big Mom during 

the powwow. All the Spokane Indians crowded around the drum, too. They all 

pounded the drum and sang. Big Mom taught them a new song, the shadow horses’ 

song, the slaughtered horses’ song, the screaming horses’ song, a song of 

mourning that would become a song of celebration: we have survived, we have 

survived. They would sing and sing, until Big Mom pulled out that flute build of 

the bones of the most beautiful horse who ever lived. She’d play a note, then two, 

three, then nine hundred. One for each of the dead horses. Then she’d keep 

playing, nine hundred, nen thousand, nine million, one note for each of the dead 

Indians. (306 下線は論者) 

 

この歌が夢に観られるのは、Thomas が Chess、Checkers 姉妹と共に保留地を出て都市

へと向かう車の中である。この夢に分かるのは、馬が先住民であるということであり、

彼らは死んだ先住民を携える形で、実際に声に出して歌い始める―“In the blue van, 

Thomas, Chess, and Checkers sang together. They were alive; they’d keep living. They sang 

together with the shadow horses: we are alive, we’ll keep living.” (306)。彼らが死んだ先住

民を携えて歌うことからわかるように、彼らの歌は新しいと同時に古いものである。

そして、彼らの歌は生きることの賛歌でありまた生き延びるという誓いでもある。こ

のことは、先の引用下線部が示すように、嘆きの歌が祝いの歌となることを予感させ

る。忘却された怒りと悲しみの記憶は、再び呼び覚まされそして対峙され、さらに声

に出して歌いなおされる（語りなおされる）ことで、先住民が生き延びることを祝う

歌へと変わるのである。Thomas たちは、Bevis が挙げた Alexie に先行する先住民系作

家が描く先住民のように“homing in”するのではなく、それとは逆に  “homing out”する

ことを選ぶ。彼らにとって保留地は、かつての先住民系文学に描かれるように、先住

民としてのアイデンティティを安定させ、癒しを与える場所ではないのである。彼ら

が「生き続けるのだ」と歌いながら向かう都市では、歌  (物語 )が彼らを待っている  

(305)。都市が彼らの孤独を癒し、アイデンティティを安定させる場所であるかは不明
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である。しかし、彼らは多文化の交雑する都市を語りの場に選んだのであり、全ての

文学はアイデンティティの探求を描くものだとする Alexie の発言を考慮すれば、彼ら

が歌を通してアイデンティティを探求するであろうことは予感される。	 	 	  

	 以上の考察でわかったことは、Reservation Blues が生き延びるための語りを探求する

物語であるということである。彼らが探し求めた物語は、忘却されていた怒りと悲し

みの記憶を歌に乗せ語りなおしたものであり、白人側の記憶の操作と保留地の保守性

に抵抗して発される、“ancient, aboriginal, indigenous” (174) なブルースである。黒人た

ちのブルースが、アフリカの文化を維持しながらアメリカの文化的重みと合わさるこ

とで生み出されたアメリカの黒人の歌であるように、Thomas たち先住民のブルースは、

先住民性を維持しながら都市の多文化と混じり合い、古くて新しい先住民の歌となり

ゆくことが期待される。Thomasたちの選択を通して Alexieが突きつける問いは、まず、

語りの場所を都市に求めるということはどういうことなのかということであり、そし

て、現代の先住民にとって対峙することが不可欠な課題であるアイデンティティの探

求が、都市においてどのように行われるのかということである。Reservation Blues 以降、

Alexie の作品は舞台を都市へと移してゆく。多文化が共生する現代社会にあって彼の

作品を都市との関わりにおいて考察することは、先住民とアイデンティティという問

題に向き合う上での極めて重要な課題であると言えるだろう。次章では、都市におけ

る先住民の語りについての考察を促す Indian Killer を題材とし、引き続き現代先住民の

語りの探求について分析を進める。  
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第 3 章	 都市に失われる物語―Sherman Alexie の描く現代の先住民捕囚物語  

 

	 Sherman Alexie 2 作目の長編小説、Indian Killer の主人公は、  John Smith という名の

27 歳の先住民である。彼は生まれて直ぐに中産階級の白人夫婦のもとへと養子に出さ

れており、物語は、彼のアイデンティティ探求に纏わる苦悩と、白人を対象とした連

続殺人事件を軸として展開し、犯人は不明のままに終わる。  

	 Alexie の初期の作品は概ね保留地を舞台としているが、Reservation Blues では、保留

地と都市を行き来した後に都市への移住を決断する先住民の姿が描かれており、本作

では舞台は完全に都市へと移行している。Alexie 作品において、以上のような物語の

舞台の変化があることを考慮した舞台の設定、彼の作品を読み解くにあたって注目す

べき事柄だと考えられる。  

	 さらに注目すべきだと考えられるのは、物語の形式である。本作がミステリー小説

であることは歴然としており、本作に関する研究は犯人探しに終始する傾向にある。29 

そのためであろうか、本作が、先住民が白人に捕囚されるという、Meredith James が言

うところの逆捕囚物語  (reverse captivity narrative)となっているにも関わらず、そのこ

とを指摘し論じた研究はほとんど見当たらない。従来捕囚物語は、入植者である白人

が先住民に身柄を捕らえられ、解放された後にその際の体験を綴ったものである。し

かし、本作においては、先住民の少年がインディアン養子プロジェクト  (The Indian 

Adoption Project) をきっかけとして、心身ともに白人社会に捕らえられる様子が描かれ

ているのである。逆捕囚物語を書いた先住民系作家は何も Alexie が初めてではない。

20 世紀の初頭に Gertrude Simmons Bonnin (Zitkála-Šá)は American Indian Stories (1921) 

において、また Louise Erdrich は Love Medicine (1984) の中の  “Saint Marie (1934)” にお

いて、インディアン寄宿学校を先住民の子どもを捕囚するものとした逆捕囚物語を描

いている。Alexie の逆捕囚物語の新しいところは、先住民を捕囚するものが、インデ

ィアン寄宿学校という先住民史においては比較的知られたものから、インディアン養

子プロジェクトおよび都市の白人社会へと変化したことによって、先住民についてほ

どんど知られていなかった事実を明るみに出している点にある。  

	 本章では、先住民にとって都市がいかなるものであるのかを、歴史的な背景を踏ま

えながら考察する。そして、ミステリー小説であるという側面に集中するあまりに見

落とされてきた本作の逆捕囚物語としての側面に焦点を当てることで、John のアイデ
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ンティティ探求の悲しい結末が一体何に拠ってもたらされているのかを明らかにする。 

 

1. 先住民と都市  

	 Indian Killer の舞台はシアトルである。現在、先住民の 70%以上は都市在住であるが、

19 世紀に行われた強制移住とリザヴェーション制度の導入の結果、彼らの多くは保留

地と呼ばれる自治区に生活すると考えられており、都市に暮らす先住民の存在はあま

り認識されていない。つまり、都市型先住民は社会的に見えない存在であるというこ

となのだが、 30 それにしても、なぜ過半数の先住民が都市へと流入する事態が生じた

のだろうか。  

	 20 世紀の先住民の大移動は、19 世紀のように辺境地に用意された保留地へ向かうの

ではなく、都市の方向へと向かうものであった。それは、1940 年代に始まった連邦管

理終結政策  (The Termination Policy) と先住民都市転住政策  (The Relocation Policy) を

主な原因としている。連邦管理終結政策は、Donald L. Fixico が  “With so many Native 

men and women participating in the armed services, the government realized that they could 

be integrated into society.” (Indian Resilience and Rebuilding 97 下線は論者) と述べるこ

とから分かるように、第二次世界大戦を通して先住民は白人主流の社会に順応できる

と解釈され、これまでの保護政策を打ち切っても大丈夫だろうと施行された。 31 名目

上は、連邦の管理から先住民を解放して、名実共に国民（アメリカ人）に昇格させる

というものであったが、実際のところは先住民を国民にすることで先住民問題を一挙

に解決したいという思惑によるものであった。 32 引用下線部から推測できるように、

先住民を国民にするという政府の目論見は、先住民を主流社会に取り込み均一化する、

つまり同化することだったのである。その結果、連邦の援助が終結することによって

多くの指定保留地での生活は不可能となり、先住民が都市へ移住せざるを得ない状況

が生まれた。  

	 一方の先住民都市転住政策であるが、こちらは連邦管理終結政策を補強する形で施

行された。連邦管理終結政策の施行理由と同様に、33 白人支配社会に順応することが、

第二次世界大戦中の先住民のアメリカ社会への貢献だと考えられ、仕事の無い貧しい

保留地から都市へと転住することが政策として進められたのである。しかし、その実

は、批評家たちが  “relocation would dump Indians in cities and that then the Bureau would 

abandon them” (Urban Indian Experience 9) と予測した通りの事態を招くものであった。
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10 万人以上の先住民が 1951 年から 1973 年までの間に都市部へと移住したが  (Native 

Diasporas 483)、保留地での貧困と引き換えに仕事を求めて都市へと転住したものの、

保留地の生活とは全く異なる都市の生活に適応しなければならないという問題が仕事

以前に大きな壁として立ちはだかった。政府の謳い文句通りであるならば、先住民は

都市へ行きさえすれば職を得ることができるはずであったが、現実には就労に必用な

技術が無いままに都市へ出て来ても、そう簡単にありつけるような仕事は無かった。

職業訓練校の助けにより、仕事に就くことのできる先住民の数は増えたが、就業率は

保留地と比べればましというだけのことであり、アメリカ全体の平均的な就業率には

程遠く、彼らが貧しいことに変わりはなかった。さらに、あてがわれた住居は低所得

者層が暮らす区画にあり、治安は決してよくなかった。都市へ移動して来た先住民た

ちは、経済的な問題にぶつかっただけではなく、保留地とは異なる社会において生活

の仕方が分からないことから感じさせられる不安と孤独、そして深刻な人種差別に

日々晒されることによって、精神的にも苦しむこととなったのである。  

	 さて、Indian Killer の時代設定は 1990 年代後半である。物語に登場する先住民は John

のように裕福な白人の養子となった者を除いては、Marie のように進学のために保留地

から出て来た貧しい大学生か、職を得るために都市へ出て来たもののホームレスとな

った者たちである。都市転住政策が謳ったように定職を得て白人と同質の生活を送る

先住民の姿はどこにも描かれていない。34 本作における都市の描写は以下のようなも

のである。  

           

           Like most American cities, Seattle was a city of distinct and divided 

neighborhoods, and though it had a reputation for cultural diversity, there was 

actually a very small minority population, consisting primarily of Asian- and 

African-Americans. And the minority populations mostly lived, by choice and by 

economic circumstance…. Where water had once been a natural boundary, it now 

existed as an economic barrier. (112) 

 

この描写に顕著なのは、経済状況によって差別化された居住状況である。シアトルは

マイクロソフトやアマゾン、またスターバックスのようなグローバル企業が集中する

大産業都市であり、そのような都市における経済格差は著しい。大方の都市先住民は
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学歴が無く低賃金労働をする立場にある。上の都市の描写には、人種と経済状況が関

連していることがはっきりと示されている。都市においても先住民はいまだに広義に

おいてのコロニアルな状態におかれているのである。このような状況下で、先住民は

保留地とは異なる都市特有の問題にぶつかることとなる。  

 

2. 都市における見えない孤独  

	 前節に引用した都市の描写で分かるのは、シアトルには人種的マイノリティの人口

が少ないことである。その少ないマイノリティの殆どを占めるのが主にアジア系およ

びアフリカ系アメリカ人であるというのであるから、先住民はまさにマイノリティの

中のマイノリティである。彼らが直面する差別や経済的な困難以外の深刻な問題の一

つには、Fixico が  “Being Indian is always finding one’s self outnumbered by the majority of 

society and frequently feeling lonely and surrounded. The Native person feels more like the 

Lone Ranger than Tonto.” (Native Diasporas 474)と述べることからわかるように、「孤独」

があると考えられる。  

	 本作には様々な先住民が登場するが、彼らは皆それぞれに孤独である。その中でも

孤独な先住民の象徴となっているのは John Smith である。彼は生まれて直ぐに白人夫

婦の養子とされているため、保留地との関わりはなく、自分がどの部族出身であるの

かを知らない。しかし、多くの先住民が直面しなければならない貧困の問題とは無縁

であり、養父母からは愛情を注がれてもいる。端から見れば、彼は白人社会で何不自

由無く暮らしている先住民である。それでも、先住民の外見をしていながら部族の文

化とは切り離された白人社会の中で生活するということは、彼に様々な困難を強いる。

養父母、特に養母は先住民文化を理解しようと努めており、様々な媒介物を通して John

に先住民文化を学ぶ機会を与えている。しかし、教育を通してもたらされる John の先

住民意識は、様々な部族の装飾が施された彼の部屋が象徴するように、白人が先住民

に対して抱くステレオタイプなイメージの寄せ集めでしかない  (316-17)。現に、父親

の Daniel に先住民バスケットボールの試合に連れて行かれた時は、自分が本から学ん

だ先住民と現実の先住民の様子が異なることに圧倒され、裏切られたと感じている  

(22)。 35 また、白人ばかりのカトリックの高校では、マイノリティの生徒であるとい

うことで特別扱いを受けることに違和感を覚えている  (19-20)。さらに、ガールフレン

ドの家族からは先住民であるという理由でボーイフレンドには相応しくないと差別を
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受け、傷ついてもいる  (17-18)。これらの出来事は、John を白人でもなければ先住民で

もない、つまり「本物」で無いのだと認識させるに至る  (17, 19)。この、どちらでもな

いという曖昧さは彼にいかなる帰属先も与えず、次第に彼は一人の世界に篭ることと

なる。  

都市において先住民でも白人でも無いと感じざるを得ないという状況下でアイデン

ティティを確立するためには、長岡真吾が「基本的に二つの方向から選択することを

迫られる。ひとつは伝統的な部族インディアンとして生きることを選ぶことであり、

もう一つは白人社会に同化していくことを選ぶ方向性である」(70) と言うように、自

らをどちらかに帰属させることが必要とされる。36 しかし、John は先住民のコミュニ

ティと関わりの無い生活をしているため、彼に部族文化を教えてくれるような先住民

の導き手はいない。白人の親を持ち白人社会で教育を受け仕事をしてはいるが、そこ

で感じさせられるのは疎外感ばかりである。よって、John は伝統的なインディアンに

なることも、白人社会の一員となることもできず、孤独に陥るしかないのである。し

かし、そもそも John はなぜこのような状況に置かれなければならないのだろうか。こ

の原因は、まず John がどのようにして都市先住民となるに至ったのか、その経緯を辿

らなければなるまい。  

	 Alexie は本作を執筆したきっかけについて幾つか述べているが、37 最も重要な動機

は、彼が  “I’ve met a lot of people like him [John]—“lost birds”—Indians adopted out by 

non-Indian families—we call them lost birds. One of my cousins was adopted out. I wanted to 

write a book about a character like that to get this out into the public.” (Highway 28) と述べ

る通りだと考えられる。インディアン養子プロジェクトは、John が養子に出されたの

と同じ 1960年代に同化政策の一環として出されたプロジェクトだが、これに拠って「ロ

スト・バーズ  （迷い鳥）」と呼ばれる子どもたちが多数存在することとなった。John

が生まれたのは 1968〜69 年の間であり、彼が生まれるとすぐに養子へ出されているこ

とを考えれば、彼はこの養子プロジェクトによって誕生したロスト・バーズの一人で

あることは明らかである。  

Fixico によれば、1969 年のミネソタでは、700 件以上の先住民の子供を対象とした

養子縁組が行われたが、親が先住民であったのはたったの 2 件である。1974 年の調査

では、ワシントン州において先住民の子ども 159 人中 114 人が非先住民家庭で養子と

されたことが明らかにされており、同年のミネソタでは 4 人に 1 人の先住民の子ども
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が実の親もとから離れ養家や寄宿学校で暮らしている。このような生活をする先住民

の子どもの割合は非先住民の子どもと比べるとモンタナでは 13 倍、サウス・ダコタで

は 16 倍、そしてワシントン州では 19 倍となっている  (Urban Indian Experience 181)。

インディアン寄宿学校の時同様、インディアン養子プロジェクトにおいても先住民の

子どもは強制的に先住民文化から切り離され、主流文化へ同化するよう求められたの

である。しかし、その結果彼らにもたらされた苦しみは、Alexie が  “The social problems 

and dysfunctions of these Indians adopted out are tremendous. Their suicide rates are off the 

chart, their drug and alcohol abuse rates are off the chart.” (Highway 28) と述べるように想

像を絶するものであり、このような状況は打開されなければならぬとして 1978 年にイ

ンディアン児童福祉法が施行された。John の孤独な苦悩の背後には、このような史実

が存在しているのである。  

John が養子へと出されていく様子は、17 世紀のインディアン捕囚物語において、入

植者の子どもが先住民の手によって母親から略奪される光景を髣髴とさせるものであ

る。白いジャンプスーツを着た男が保留地の病院に突如現れ、看護師から John を受け

取るや否や泣きわめく彼を抱えヘリコプターに乗り込む。この場面では白人の医者や

看護婦を描写する際に、過剰なまでに  “white” という単語が用いられているが、ジャ

ンプスーツの男を描く際も、スーツやヘルメットが「白色」であることが強調されて

いる。このような描写でわかるのは、John の養子縁組が明らかに白人による捕囚であ

るということの示唆であろう。つまり、本作は先住民である John が白人によって捕囚

される逆捕囚物語の形式を取っていることが色彩を通して示されているのである。 38 

そして、何より重要なことは、この先住民奪取の描写が John 自身の想像であるという

ことである。彼は、自身を白人によって強奪された孤児だと認識しているのである。  

	 本作の形式に関して James は以下のような指摘をしている―“Alexie plays with the 

concept of captivity narratives because his Native characters are trapped in an urban 

wilderness, dealing with the perils of modern, urban life.” (171)。従来の捕囚物語において

白人入植者が捕われるのは未開の荒野であったが、彼女は本作を、先住民の登場人物

たちが都市という荒野において捕囚される、白人と先住民の立場が入れ替わった逆捕

囚物語であると解釈するのである。そして、Indian Killer という現代の捕囚物語につい

て、“Alexie uses this theme of captivity to make a statement about America’s policies of 

termination and relocation, which included seizing Indian children and adopting them out to 
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white couples so the children would have a better chance at assimilation.” (176) と指摘する。

都市における先住民の捕囚は、同化を意図されたものなのである。  

アメリカにおける捕囚物語は、16 世紀半ばにはスペイン人やポルトガル人によって

書かれたものがあるものの、概ね 17 世紀後半以降、植民地時代に先住民の捕虜となっ

た白人が、救済された後にその時のことを体験記として綴ったものである。先陣を切

った作品として有名なのは、ヴァージニアにおける Captain John Smith の捕囚、そして

ニューイングランドにおける Mary Rowlandsonの捕囚体験をもとにした物語であろう。

James が  “The early captivity narratives of the colonists often served as justification for 

eradicating Indian cultures and securing the frontier by grabbing land and resources from 

Indian people.” (176) と言うように、初期の捕囚物語は白人植民者の略奪行為を正当化

するために用いられた。また Rowlandson の捕囚物語のように大衆の人気を博したもの

に関して言えば、それらは家庭小説同様に道徳書としての役割を担うものであった。

捕囚されるのは主にピューリタンの白人女性や子どもであり、 39 先住民は彼らを捕囚

する野蛮人として描かれるのが常であった。女性は信仰の在り方に問題があるために

野蛮な先住民に捕囚されるが、正しく信仰すれば捕囚から解放されるというのがおお

よその筋である。  

	 しかし、20 世紀の初頭、ヤンクトン・スー族の Bonnin は、捕囚する側とされる側を

逆転させる。従来の捕囚物語を先住民の視点から捉え直した逆捕囚物語を描くのであ

る。彼女が考える捕囚とは、James が“Gertrude Simmons Bonnin … expressed to a largely 

white audience the alienation and suffering she had to endure as a child captive in the Carlisle 

Indian School.” (176) と述べるように、19 世紀後半から 20 世紀にかけて行われた、イ

ンディアン寄宿学校への先住民の子どもたちの強制連行と同化教育である。本作にお

いて、Alexie は Bonnin と同じく、先住民の子どもを捕囚の対象とした逆捕囚物語を描

くが、今回先住民の子どもを捕囚するのは、インディアン養子プロジェクトであり、

また捕囚先となる都市の環境である。  

	 Alexie の作品の中で捕囚が描かれるのは本作が初めてではない。彼の詩集、First 

Indian On the Moon (1993) には、“Captivity” と題された詩が編纂されている。そして、

興味深いことに、Louise Erdrich が捕囚について描いた詩  “Captivity” の冒頭で引用さ

れたものと全く同じ文章が、40 Alexie の詩においても引用されているのである。その

内容とは以下の通りである。  
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He (my captor) gave me a biscuit, which I put in my pocket, and not daring to eat 

it, buried it under a log, fearing he had put something in it to make me love him. 

―from the narrative of Mrs. Mary Rowlandson, who was taken captive when 

the Wampanoag destroyed Lancaster, Massachusetts, in 1676. (98) 

 

この引用は、Erdrich の  “Captivity” について論じる際に高尾直知が指摘している通り、

Rowlandson の有名な捕囚物語、The Sovereignty and Goodness of God, Together with the 

Faithfulness of His Promises Displayed, Being a Narrative of the Captivity and Restoration of 

Mrs. Mary Rowlandson (1682)から引用されたものでは無い。John Gyles の捕囚物語から

のものである  (20)。Erdrich は、ピューリタンである Gyles のフランス人会士に対する

嫌悪と恐怖感を、Rowlandson が先住民の捕囚者に対して抱いたものとして、意図的に

誤引用しているのである。高尾は、「このすりかえによって、『インディアンにむりや

り連れ去られ虜となった人々の、大概は自伝的な物語』(Vaughan and Clark [3] p.2) と

単純に定義づけられてきた《インディアン捕囚物語》という文学形式が、種々の文化

的な誤引用によって満ちあふれていることを、アードリックは示そうとしているのだ」

(20) と述べるが、Alexie も Erdrich 同様に捕囚物語が誤引用に満ちたものであることを

示そうとしているのではないか。また、高尾が述べるとおり、捕囚物語の中で真に虜

になり蹂躙されてきたのは当のインディアンたち自身だったと捉えるからこそ  (21) 、

Rowlandson の捕囚物語ではないものを誤引用しているのではないか。このことを踏ま

えて、本作では先住民が捕囚されているという実態を可視化しようとして、Bonnin 同

様に逆捕囚物語の形式を用いているのだとは考えられないだろうか。  

Rowlandson の捕囚物語は、James が  “Captivity stories have roots deep in the American 

consciousness.” (176) というように、Bonnin が逆捕囚物語を描くまでにはアメリカ人の

意識に深く根付いていた。41 白人による捕囚物語が人気を博し、多くの読者の中に「捕

らえる者としての先住民」、「捕われる者としての白人」、という構図が植え付けられた

後に、全く立場が逆転した物語が登場するというのは衝撃であったことであろう。読

者は、慣れた形式を介して、全く異なる内容を突きつけられるのである。42 James は、

Bonnin を  “cleverly brought the genre back in different form (176)” として評価するが、そ

れは先住民について見えなくされてきた事実を可視化する術においてであろう。そし
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て、Bonnin から約１世紀の時を経て、今度は Alexie がロスト・バーズのように社会的

に見えない先住民の姿を逆捕囚物語の形式を用いて現代の筋書きの中に描き出すので

ある。彼らは共に、白人によって一つのジャンルとして根付かされた捕囚物語の形式

を逆転して用いることで、本当に捕囚されているのは誰なのかを読者に考えさせ、被

捕囚者としての先住民の存在を可視化しようとしているのである。  

 

3. 都市に充満するホワイト・ノイズ  

	 養子プロジェクト以外に、本作では見落としてはならない、先住民を捕囚するもの

としての都市の属性が描写されている。物語の終わりで Reggie がヒッチハイクでシア

トルを出る際の描写なのだが、彼が行き先を示す様子はこのように描かれる―“Reggie 

pointed up the highway, pointed north or south, east or west, pointed toward a new city, 

though he knew every city was a city of white men.” (409)。Reggie は、どこへ向かったと

ころで都市は白人の場所だと認識しているのである。都市が白人の場所である限り、

先住民は都市において白人の文化や言説に晒されることとなる。  

アメリカにおいて都市を象徴するのは、なんといっても摩天楼であろう。本作で John

が働いているのも摩天楼の建設現場である。建築家レム・コールハースは、摩天楼が

乱立する都市であるマンハッタンの誕生と成立そして発展の過程を記した著書、『錯乱

のニューヨーク』の中で、「マンハッタンは進歩という名の演劇である」  (18) と述べ

る。劇の主役は「ますます力を強めながら決して止まることのない絶滅の原理」であ

り、その筋は「洗練に屈服する野蛮」である  (18)。当然、劇の主役とは入植者である

白人が生み出す文化や文明であり、屈服する野蛮とは、その白人の原理によって絶滅

へと向かうもののことである。進歩という名の演劇はまさに文明化であり、マンハッ

タンはその象徴なのである。つまり、都市は西漸運動と同様、先住民の屈服のもとに

白人によって建設されているということなのである。都市には Reggie が白人の場所だ

と認識するに十分な、歴史的な人種の力関係が存在するのである。  

本作は三部構成となっているが、第一部と第三部に  “The Last Skyscrapers in Seattle” 

という同タイトルの章が登場する。一部では John が働く摩天楼の建設現場で彼に初め

て白人に対する殺意が芽生える様子が描かれており、三部では John が彼及び彼と同じ

ような境遇にある先住民の苦しみの責任は Jack Wilson にあるとして、Wilson を殺そう

と屋上でナイフ片手に彼と対面する様子が描かれている。Wilson は自称先住民の血を
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引く白人作家であり、彼の作品で先住民の姿は「高貴な野蛮人」としてステレオタイ

プ化されたものとして描かれる。43 文明化を象徴する摩天楼を舞台として描かれるの

は、白人Wilson対先住民 Johnという人種的二項が対立する、辺境的な状況なのである。  

John は摩天楼が多くの先住民建設労働者の命を犠牲として建てられたことを知って

いる  (132-33)。彼が、白人の創造物である摩天楼の上で白人に殺意を抱くきっかけを

得、後に同じ場所で白人に挑みかかるということは、彼が白人および白人が作り出し

たものに囚われているということを象徴的に示しているとは考えられないだろうか。

そして、John が向かう相手が先住民になりたがる白人であり、先住民を描いた物語を

世に送り出している作家であることを考えれば、彼が滅ぼしたいのが、白人が作り出

す「ステレオタイプとしての先住民の声」、つまり白人が作り出す先住民の言説である

と考えることはできないだろうか。James H. Cox の  “The Indian characters in Indian 

Killer are imprisoned and have their voices muffled by urban noise.” (184) という指摘は、

この仮説を補強するものだと思われる。先住民の声は、都市という白人の場所におけ

る騒音に掻き消されるだけでなく、声を発する主体性すら白人によって奪われている

のである。  

	 John の声を掻き消す白人の騒音がいかなるものであるのかを、Cox はこう説明する

―“The white noise is, literally, the oppressive noise of white mass-produced culture, the loud 

demand to abandon all that is Indian and conform to the dictates of the invader's cultural 

belief system and storytelling traditions or be destroyed.” (155)。通常ホワイト・ノイズと

は白色雑音のことであるが、Cox はホワイト・ノイズを白人が出す抑圧的な雑音だと

捉えている。Cox のこの考えは、第 2 章で言及した、松本の言うところの「アメリカ

の物語」に通じる。ホワイト・ノイズ  、すなわちアメリカの物語は、先住民的なもの

を全て棄捨させ、代わりに白人の信念体系や物語の伝統を強要するものである。先住

民系の作家がしばしば批判するように、白人が描く先住民の姿は、白人が先住民にそ

うあってほしいと願う理想の反映であり、現実の先住民に即したものでは無い。そこ

にあるのは先住民についての白人の信念体系であり、白人による先住民についての物

語の伝統である。このような白人による支配的な言説構築下において、先住民部族の

現実は描かれようもない。白人の言説に登場する先住民は、白人側の都合のよい発明

品に過ぎず、真正性を纏ってはいても、その姿は偽物である。John は、恒常的に支配

者側の偽りの言説に晒されているのである。44 
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	 しかし、本作に充満しているのはホワイト・ノイズだけではない。John が白人に対

して怒りを覚える時には、それとは別種のノイズが発生しており、それは Father Duncan

と結びつく形で生じている  (23, 74, 75, 132, 145, 279, 308, 362, 377 )。Duncan は John に

洗礼を施した先住民の牧師である。彼の様子は  “He ate bread and soup at every meal…. 

He talked to himself, laughed at inappropriate moments, sometimes read books backward, 

staring with the last page and working toward the beginning. An irony, an Indian in black 

robes….” (13) と描かれるが、この様子は精神に異常をきたしているという点、そして

先住民でありながら白人の文化に浸った生活をしているという点で Johnと酷似してい

る。彼は John が 7 歳の時に発狂し砂漠で行方不明となるが、ノイズの発生と共に John

に浮かぶのは、彼が砂漠で彷徨うイメージである。キリスト教は砂漠で生まれた宗教

である。先住民の同化はキリスト教を介して行われ、先住民にとってキリスト教は白

人を象徴するものである。Duncan が砂漠というキリスト教において象徴的な場所を彷

徨う姿は、都市という白人の場所を彷徨う John のそれと重なる。Duncan のイメージは、

一体何を表しているのだろうか。  

John に強烈に刻まれている Duncan との記憶は、白人宣教師が先住民に殺される姿が

描かれたステンドグラスを見せられた時のことである。その時 Duncan が John に掛け

る言葉は、“It’s what is happening inside me right now.” (15) である。その後雨が降り始

めるが、その時の描写は重要であろう―“Rain began to beat against the windows, creating 

an illusion of movement on the stained faces of the murderous Indians and martyred Jesuits, 

and on young John’s face. And on Duncan’s.” (16)。ここで分かるのは、Duncan は共に白

人と先住民の２つの文化を備えているが、彼の中の先住民性が白人性を殺そうとして

いるということである。John は、そのような Duncan の心情を描き出したかのようなス

テンドグラスに激しい雨が打ちつける様をグラスの下から眺めているが、このことは

John と Duncan の心境の重なりを予感させる。Esther Fritsch と Marion Gymnich は John

にとって Duncan は  “mainly deracination and being a part of a culture that is or at least was 

extremely hostile to one’s culture by birth.” (215) を表す存在であると指摘する。そしてス

テンドグラスは  “a reminder of the dilemma both Father Duncan and John find themselves 

in, the dilemma of being part of the culture of the perpetrators and of the victims at the same 

time” (215) であり、“mixed ethnic identity is shown to be a potential source of strength, but 

more often an obstacle to achieving a coherent sense of self.” (215-16) と指摘する。John を
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苛むノイズが Duncan のイメージと共に現れるのは、彼がステンドグラスに象徴される

ような、対抗する２つの異なるものを備えた、John と同じ苦しみを抱えた存在だから

であり、白人に対する怒りが生じるときにノイズが聞こえるのは、異なる 2 つのもの

が自分の中で摩擦するからだと考えられる。彼らに関しては、異種を内包することが、

先の引用にあるような  “a potential source of strength” にはなっておらず、また、第 1

章で引用した Louis Owens の指摘にあるような強みにもなってはいない。ただ、精神

を錯乱させ疲弊させるだけなのである。この状況は、Indian Killer と Bonnin の捕囚物

語の語りの違いと重ねて考えることができるだろう。  

Indian Killer と Bonnin の捕囚物語とでは大きく異なる点がある。それは、Bonnin の

物語は実体験に基づいた体験記であり、語り手は被捕囚者である Bonnin自身であるが、

一方の Indian Killer において語り手は第三者であり、さらに被捕囚者の John は極端に

寡黙で何も語ってはいないということである。Bonnin は自身が白人に捕囚されていた

のだ、白人と先住民の関係において捕囚されているのは先住民なのだと声に出して見

えない史実を可視化することができたが、John は先住民でありながら白人の養子とさ

れ都市に暮らすことによって生じる葛藤を自分の声で語ることができない。三人称の

語り手に物語る行為を託すだけである。Visenor が  “You can’t understand the world 

without telling a story. There isn’t any center to the world but a story.” (qtd. in Coltelli 156) 

というように、語ることなしに物事を理解するということはあり得ない。“He [John] 

wanted to tell her [Marie] everything. He wanted to get on his knees before her and confess all 

of his sins…. He wanted to tell her about the desert.” (377) とあるように、John には語りた

いという願望も物語もある。しかし、実際には語ることができないために物語は言語

化されぬまま蓄積し、彼は葛藤し続ける。つまり、John はノイズに悩み続けるしかな

いのであり、そのために、白人でありながら先住民のことについてまことしやかに語

る Wilson を許すことができず、彼による白人のノイズを消そうと、彼を殺そうとする

のではないだろうか。  

John は結局彼を殺さず、代わりにナイフで傷を付ける。その際、傷は  “mark (印)” と

描写され、John は  “No matter where you go, people will know you by that mark. They’ll 

know what you did.” (411) と言う台詞を残している。Alexie は本作のニヒリストでレイ

シストな側面を問題だと捉え、それに対する回答として Flight を書いているが  

(Peterson xv, Johnson 224)、 45 Flight の書き出しを Moby Dick; or, The Whale (1851) を彷
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彿とさせる  “Call me Zits.” (1) という主人公の台詞で始めている。そして、Dave Weich

とのインタヴューにおいて、Zits のニキビを Captain Ahab にとっての Moby Dick と例

えた上で、このような出だしにしたことを  “to show how much his [Zits’] scars affected 

him and how much they changed his outlook on the world.” (170) と述べている。Alexie は

ニキビを  “Physically marked.” (Weich 170) つまり身体的に刻まれた印であると捉えて

おり、それは生涯無くなるものではなく、“a way of talking about identity” (Weich 170) で

あると認識している。Wilson に刻まれた傷は  “mark” として生涯残ることで、彼のア

イデンティティは先住民の語りの主体性を奪い彼らを苦しめた罪人となり、またこの

受けた傷によって Wilsonのこれまでの世界観は変えられるであろうことが期待される

のである。Wilson を傷つけた後に John が最期に発する言葉は、“Let me, let us have our 

own pain.” (411) である。Alexie がおそらく痛みだけが唯一先住民であることを確認さ

せるものであろうと述べていることを考慮すれば  (Nygren 147)、46 この Johnの台詞は、

彼のような先住民にとって必要な語りがどのようなものであるかを示唆する遺言とな

っているとは言えないだろうか。たった一文でしかないが、先住民の痛みや苦しみに

ついて主体的に語るのは白人のWilsonでは無く、先住民であると主張する、Johnの「声」

だとは言えないだろうか。  

	 以上の考察から分かったことは、都市は文明化された白人のテリトリーであり、先

住民の声は白人の声（ホワイト・ノイズ）によって主体性を奪われ抑圧されていると

いうことである。さらに、先住民はこれまで指摘されてきたインディアン寄宿学校の

みならずインディアン養子プロジェクトによっても捕囚されてきており、この非情な

政策の被害を被った子どもたちは、語ることを通して苦境を理解することができずに、

孤独な苦しみの果てに自死を選ぶという現実があるということである。ミステリーの

形式の中に現代の先住民たちが置かれた幾重にも重なる捕囚状況を描いた逆捕囚物語、

それが Indian Killer なのである。そして、先住民の John Smith が、従来の先住民捕囚

物 語 に お い て 被 捕 囚 者 が 辿 る 、 “Separation (abduction), Transformation (ordeal, 

accommodation, and adoption), and Return (escape, release, or redemption).” (Vanderbeets 

562) の行程を辿ることはない。Alexie の逆捕囚物語において先住民被捕囚者が辿るの

は、“Separation, Confusion, Death” という、悲しき行程である。  

John がつけた傷によって、Wilson の世界観は変えられているかもしれないにしても、

John が死に Wilson が生き延びることで、先住民の語りの主体が依然として白人側にあ
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るという可能性を残したという意味では、確かに Alexie は先住民にとって希望の見出

し難い物語を描いたのかもしれない。また、「痛み」を先住民のアイデンティティに不

可欠なものとして、先住民だけの専売特許的に認識することは、同時にアイデンティ

ティを人種に依拠するものだと認識することであり、Alexie が後に反省せざるを得な

かった原理主義的思考と考えられるものであろう。David Treuer が  “he [Alexie]believes 

that one must experience pain and despair and happiness in order to recreate it on the page. 

And, significantly, in order to represent or discuss Indian life one needs to be Indian.” (164) 

と指摘するように、Alexie は先住民文学の真正性を「痛み」をキーワードに人種に求

めていたとも考えられる。しかし、Indian Killer は絶望的なだけの物語ではない。なぜ

なら、あれほど寡黙であった John は死の直前に願いを、“Let me, let us have our own pain.” 

(411) と「声」に出しており、Alexie は語ることのできない先住民を死なせることで、

生き延びるために必要な語りとはどのようなものであるのか、先住民は何をどう語る

べきなのかということを、読者に考えさせ、先住民の「声」の可能性を示しているか

らである。Leslie Mamon Silko は、“The act of stating what is, inevitably reminds us of what 

is not. Language forces meaning into existence.” (qtd. in Weaver 3) と述べるが、Alexie は

John を介してその逆もまた然りであることを示していると言えるだろう。沈黙の向こ

うに存在する物語は見えていない（言語化されていない）。そのような物語を拾い言葉

で語ることこそが、Alexie が作家として自身に突きつけている課題なのではないだろ

うか。白人の物語の捕囚から逃れるには、苦しみを抱える先住民自身が自らの言葉で

見えない物語を語り続け、可視化するしかないのである。  

さて、第 2 章と第 3 章を通して、Alexie の初期の作品を考察してきた。そうして浮

かび上がったのは、語ることができない現代先住民たちの姿である。保留地も都市も、

共に白人によって作られたものであり、そこには先住民たちが歴史的に蓄積してきた

悲しい物語が沈黙している。そして、どちらにおいても参照されているのは白人によ

る彼らの物語、つまり、「古い地図」である。Reservation Blues では、語り得るかもし

れない先住民の語りを封じるのは、「古い地図」にしがみつき、異種に不寛容で共同体

を挙げて同質的であることを求める先住民たちであった。そのために Thomas 等語り手

たちは多様な声が混じり合うと期待する都市へと向かう。その都市において John が死

ぬのは、自らが語ることができないからだということはもちろん、先住民によって先

住民の物語が語られていないからである。もし、Thomas たちのような先住民の語り手
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が彼らのブルースを奏でることができ、John が彼らの語りに耳を傾けることができて

いれば、彼は自分を何者でもないと思い込むことなく、彼自身の声を発し、生き延び

ることができていたかもしれない。  

Reservation Blues そして Indian Killer という、先住民が語りを求めて苦悩する物語は

三人称で書かれている。しかし、Indian Killer 以後発表される長編、The Absolutely True 

Diary of a Part-Time Indian と Flight では、先住民が語る一人称の物語となっている。語

りの方法の変化は、内容の変化とどのように対応しているのであろうか。次章では、

ATD を分析する。  
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第 4 章	 僕が保留地を出るということ―The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian

における先住民少年の自己同定  

 

	 Sherman Alexie は Indian Killer で作品の舞台を都市へ移して以降、都市に暮らす先住

民の姿を積極的に描いている。しかし、 Indian Killer 以来初の長編小説となる The 

Absolutely True Diary of a Part-Time Indian の舞台は再び保留地であり、その内容は、14

歳の先住民少年が保留地とその外の世界を行き来した結果、保留地を出る決意をする

というものである。ATD は、なぜまた保留地を舞台とし、なぜ主人公は再び同じ動線

を辿るのだろうか。本章では、ATD が Reservation Blues と異なる点を分析し、その点

が主人公の自己同定にどのように影響し、結果としてどのような物語へと語りなおさ

れているのかを考察する。  

 

1. Reservation Blues の批判から窺える Alexie の保留地観  

	 Reservation Blues は、好評を博しつつも先住民系の作家また批評家からは辛辣な批判

を受けた。Alexie と同じくスポケーン族の Gloria Bird は  “The Exaggeration of Despair in 

Sherman Alexie’s Reservation Blues” において、本作の登場人物は先住民文化を食い物に

して利用していると述べている  (192)。そして、Reservation Blues は先住民コミュニテ

ィの核を描かずにもっぱら外れ者だけが暮らす周辺領域を描くのであって、スポケー

ン文化や伝統、とにかくスポケーンに特有であるもの、また部族の年長者の姿は皆目

見当たらないと指摘している  (193)。彼女は N. Scott Momaday の House Made of Dawn

や Leslie Marmon Silko の Ceremony (1977) を賞賛しているが、 47 彼女にとっては、そ

れらの作品に描写される叙情性豊かな土地こそが、先住民文学が描く保留地の姿とし

て正しいようである  (50)。彼女の批判の根幹にあるのは、先住民文学には中心となる

共同体の存在が不可欠であり、部族の伝統や文化が描かれるべきだ、という部族主義

的な考えである。さらに、Alexie の論敵でもある Elizabeth Cook-Lynn は、“American 

Indian Intellectualism and the New Indian Story” において、Alexie や彼に影響を与えた

Adrian Louis の作品には、  条約によって保護された保留地を先住民のホームランドと

して擁護しようとする姿勢は殆ど無いと述べている  (68)。さらに、Bird と同じように

Momaday や Silko を  “tribal realism” を描く作家として称えた上で、彼らと比較しての

Alexie や Louis の先住民系作家としての資質の欠落を非難している  (68)。彼女の批判
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の土台にあるのは、部族共同体の住まう保留地こそが先住民の帰属先でありまた故郷

であるとする見解であり、また先住民文学には部族共同体の現実が描写されるべきだ

という認識である。Bird と Cook-Lynn の批判に共通して窺えるのは先住民を保留地と

いう土地また部族中心の共同体に括り付ける部族主義的傾向である。そして、彼女た

ちが共に先住民系作家として賞賛するのは、Momaday と Silko のような、William Bevis

の言うところの  “homing in” する先住民の姿を描く、第１章で述べた、「第 2 波」の作

家である。既に述べたとおり  “home” とは保留地のことであり、部族の伝統や文化が

変容しながらも維持されている故郷である。保留地にいれば、先住民としてのアイデ

ンティティは安定する。彼女たちが Alexie の作品を批判するということは、彼が、彼

女たちが先住民系作家に求める部族主義的世界とは異なる世界を描くからであろう。  

	 Alexie は、Bird、Robert Warrior、そして Cook-Lynn を古い見方にしがみついて先住

民文学を批評する批評家であると批判する  (Purdy 41)。彼は、植民者による抑圧や強

制移住によって、先住民のアイデンティティは既に粉々になっており、そのために、

先住民文学においては純粋な先住民アイデンティティに対するノスタルジアが強いの

だと述べる。ここで言うノスタルジアとは、先住民のアイデンティティが確かで、皆

が共存して良い暮らしをしていた頃を懐かしむという無い物ねだりのことであり、

Alexie によればそれは病的なことである  (Nygren 145)。上記した先住民批評家たちの

善き先住民文学に関する見解は、Alexie からすれば、まさにノスタルジアであろう。

Alexie は、自身の作品の中で、彼女たちのような古い見方に固執し、またそれを文学

に要請する批評家たちを批判する。War Dances に編まれた表題作の中に、Cook-Lynn

と思しき先住民批評家が登場するが、主人公は彼女に関して  “she was dying of nostalgia. 

She had taken nostalgia as her false idol—her thin blanket—and it was murdering her.” 

(36-37)と述べる。作中の先住民批評家が主張するのは  “Indian sovereignty” であるが、

それは、Cook-Lynn が“The American Indian Fiction Writer: “Cosmopolitan, Nationalism, the 

Third World, and First Nation Sovereignty” において訴えているものである。さらに、

Alexie は詩集 Face に編纂されている  “Tuxedo with Eagle Feathers” の中で、彼女を名指

しで批判し、主権に関して彼女とは異なる主張をしている—“My sobriety does give me 

sovereignty. Most Indian use ‘sovereignty’ to refer to the collective and tribal desire for 

political, cultural and economic independence. But I am using it here to mean ‘the individual 

Indian artist’s basic right to be an eccentric bastard.’” (79 下線は論者)。彼女が主権という
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言葉の前に付ける「先住民の /部族の」という形容詞は、Alexie にとっては集団を押し

付け、個人を束縛する枷でしかない。彼は、「主権」という言葉が個人に配慮すること

なく、集団としての自立を主張するものだと捉えるからこそ、個人的自由や自立を保

証しない「主権」は「主権」ではないと、先住民作家個人としての主権を断固として

主張するのである。48 

	 War Dances も Face も、共に Alexie の作風が変わったと指摘されて以降の作品であ

る。しかし、第 2 章で明らかにしたことであるが、Reservation Blues の時点で Alexie

は保留地を個人を束縛するものとして描いている。語り部である主人公 Thomas は、「古

い地図（物語）」にしがみつく保留地の部族集団によって生き延びるための語りを抑圧

され、結果として  “homing out” する決意をする。Alexie が、Bird が批判する部族の外

れもの  (misfits) を描くのは、部族という集団よりもその集団にいて違和感を覚える個

人の声に耳を傾けるからであろう。第 1 章で述べたように、保留地は先住民の部族共

同体が暮らし、先住民としてのアイデンティティを安定させる場所である。そして、

過酷な状況下でも先住民が生き延びてきた背景には、先住民の共同体優先の価値観が

ある。それでも主人公が保留地を出る決断をするのは、Reservation Blues 執筆の時点か

ら既に、Alexie が共同体重視のあり方に関しては批判的であったからであろう。彼に

とって、保留地の前には常に「先住民の /部族の」という形容詞が付いており、そのよ

うな保留地は異種に対して排他的で、“home” であるよりもむしろ個人に集団の価値を

押し付け同質的であることを求める  “death camp” としての意味合いが強い場所なの

である。12 年の時を経て、再び保留地を舞台とする作品、ATD において、保留地に対

する Alexie の見解は Reservation Blues の時からどのように変化しているのだろうか。  

	  

2. The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian における保留地  

	 ATD の主人公 Junior は、保留地の外れ者として登場する。水頭症で生まれたことよ

る身体的な特徴や手術後の後遺症は彼を特異な存在として際立たせており、Junior は同

じ共同体に暮らす部族員から日常的にからかわれている。彼にとって保留地で安心で

きる場所は家だけであり、保留地における彼の自己認識は部族員でも何者でも無い、“I 

am a zero on the rez.” (16) でしかない。また、彼が漫画を描くのは  “I want the world to 

pay attention to me.” (6)だからであるし、“[drawing] might be my only real chance to escape 

the reservation.” (6) と感じるからである。彼にとって保留地は、先住民としてのアイデ
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ンティティを安定させるどころか自分を何者でもないとしか感じさせぬ、逃げ出した

くて仕方がない場所なのである。  

	 前述のように、先住民系文学において保留地は先住民の  “home” として描かれ、

William Bevis が指摘するように、苦境にある先住民たちはしばしば  “homing in” する

ことによって救済される傾向にある。“home” は先に述べた共同体の特徴を持つもので

あり、ATD において、家族や友人は苦難の中にも Junior に愛を注ぐ。また、彼を変わ

り者扱いし虐める者はいても、外の白人の世界に出ない限り彼は共同体の一員として

は認められ続ける。しかし、Reservation Blues 同様 ATD においても保留地は  “home” で

あると同時に、飲酒を原因とした暴力や死が蔓延し  (217)、教育に無関心な  “death camp” 

としての側面を提示する  (217)。この側面は Junior にはあまりに耐え難いものであり、

彼は部族員としての安定性を反故にしてまで保留地の外の Reardan 高校に通うという

決断をする。  

	 Junior に保留地脱出を促したのは、Mr. P という白人の数学教師である。彼の授業の

際に配布されたテキストに母親の名前が記されているのに気がついた Junior は、保留

地の学校では 30 年以上も同じテキストが使用されているという事実に愕然とする  

(31)。そのショックは  “that old, old, old, decrepit geometry book hit my heart with the force 

of a nuclear bomb. My hopes and dreams floated up in a mushroom cloud. “ (31 斜体原文) 

と凄まじいものである。Jan Johnson は ATD をトラウマ・ナラティヴとして作品を分析

しており、Nancy Van Styvendale は先住民が抱えるトラウマを  “cumulative, collective, 

intergenerational, and intersubjective” (344) であると指摘しているが、Alexie の作品にお

いて保留地は、先住民が被ってきたトラウマが蓄積した場所として描かれ、49 本作も

例外ではない。このようなトラウマの蓄積を象徴するのが保留地で用いられているテ

キストであり、Junior にとって何より衝撃的だったのは、30 年にも渡ってそれが用い

られ、いまだに用いられることで蓄積が増大しているという事実であった。彼にとっ

てテキストは、歴史的に白人が先住民の子どもたちに強いてきた教育がいかなるもの

であったのかを想起させるものであったために、50 彼は咄嗟にテキストを投げつけ、

Mr. P の鼻を骨折させてしまうのである。  

	 後日、謹慎中の Junior を訪ねた Mr. P が明かすのは、保留地の学校が、先住民の文

化を破壊することでそのアイデンティティを崩し、最終的には白人と同化させるため

に作られたということである  (35)。保留地の子供たちがそこで唯一教えられることは
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いかに人生を諦めるかであり  (42)、その結果が  “All these kids have given up, … All your 

friends. All the bullies. And their mothers and fathers have given up, too. And their 

grandparents gave up and their grandparents before them. And me and every other teacher 

here. We’re all defeated.” (42) という現在の保留地の有様である。テキストを介して感

じた保留地に続くトラウマの連鎖が事実であることを、Junior はこの時はっきりと知ら

されるのである。Mr. P がトラウマを先住民のみが抱えるものと限定しておらず、怪我

をさせられたにも関わらず、Junior を許し、諭している点は、後の Junior の体験とそ

こからの気づきへの伏線となっており、重要である。Mr. P は、Junior が彼にテキスト

を投げつけたのは、彼が人生を諦め切ってはいないからであり、だからこそ保留地か

らできるだけ遠く離れて希望の持てる場所へ行くよう伝える  (43)。斯くして Junior は、

漫画を描くことによってだけではなく、Reardan 高校へ転校することによって実際に保

留地を出るのである。彼は、保留地のトラウマが連鎖する状況に気づき、それに苛ま

れる一人となることを拒否するからこそ外へ出る決意をするのであるが、トラウマと

それからの回復に関して、Judith Herman は“The core experiences of psychological trauma 

are disempowerment and disconnection from others. Recovery, therefore, is based upon the 

empowerment of the survivor and the creation of new connections.”(133) と述べている。ト

ラウマが無気力感や孤独感を抱かせるものであることは、ATD の保留地に漂う、諦め

きって無気力な雰囲気の根源にトラウマがあることを示すものであろう。Junior はその

ような保留地で自分を何者でもないとしか感じられておらず、孤独感を抱いており、

彼にもトラウマの兆しは忍び寄っている。彼は、保留地を脱出し Reardan へ向かうこ

とによって、トラウマの回復に必要な  “empowernment” と  “new connection” を得、そ

れまで持つことのできなかった希望を抱くことはできるのだろうか。  

 

3. 保留地と白人世界との往復が Junior にもたらすもの  

	 Emily Nagin は  “Irredeemable Stories?: Native American Children’s Literature and the 

Radical Potential of Commercial Literary Forms” の中で、20 世紀代の先住民系ヤング・

アダルト小説として、La Flesche の The Middle Five (1900)と Natachee Scott Momaday の

Owl in the Cedar Tree (1992)、そして本作を挙げて論じている。彼女は、前 2 作が共に

主人公の学校と家との間の移動、そして彼らが相いれない規範の中を掻い潜り進みゆ

く様子を描いていると指摘するが  (10)、本作もそのような先住民系ヤング・アダルト
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小説の特徴を踏襲し、主人公 Junior が Reardan 高校と自宅の間を往来する様とその経

験から学ぶ様子を描く。Reardan 高校は、田舎の裕福な白人の子供たちが集まる場所で

あり、Junior の目に Reardan の学生たちは白さという身体的特徴が際立って映る  (56)。

一方学生たちは Juniorをまるでビッグフットか UFOであるかのようにジロジロと眺め

る  (56)。先住民は自分の他にはウォーボンネットを被った赤ら顔のマスコットだけと

いう Reardan 高校の中で Junior と白人学生たちは互いに他者であり、赤対白の二項が

対立する状況が出来上がるのである。一人の少年の姿を、右半分を WHITE（白）、そ

して左半分を INDIAN（赤）に縦に分け、物質的な差異を詳細に描きこんだ Ellen Forney

のイラストレーションは  (57)、このことを視覚的にわかりやすく説明していると言え

るだろう。51 しかし、Junior と白人学生たちが互いに抱く他者意識は様々な出来事を

通して次第に変化していく。それは「尊重」と「共感（共有）」の二つのキーワードと

共に展開しており、52 Reservation Blues での保留地とその外との往来の過程においては

見受けられなかったことである。  

	 まず、「尊重」についてであるが、保留地において Junior は、家族と一部の親しい人

間以外からは尊重されていると感じられず、それ故に漫画を描くことで現実から逃れ

ていた。Reardan での初日、Junior は学校の人気者である Roger に彼のこれまでの人生

の中で聞いたことも無いほどの人種差別的な言葉でからかわれる  (64)。彼はあまりの

許し難さから Roger を殴り倒してしまうのだが、Junior の保留地の法則で考えれば、彼

は当然殴り返されるはずであった。しかし、Roger は彼を殴り返すこともしなければ、

後日集団で彼を待ち伏せしてやり返すこともしない。この出来事以来、Roger は学内で

Junior を見かけたら挨拶程度ではあるが声をかけ、彼の存在を認める。祖母は状況を飲

み込めずにいる Junior に対し、それは Roger が彼を尊重しているからなのだと伝える  

(68)。また、Junior の祖母や姉が亡くなった時は、学内の皆が彼を抱擁したり肩を叩い

たり小突いたりして、彼の悲しみを認め心配する。Junior は Reardan に出て初めて、保

留地では  “zero” でしかなかった自分が  “matter” (212) な存在であることを知るので

ある。  

	 さらに「共感（共有）」に関してであるが、Junior はある時、彼が恋心を抱く Penelope

が拒食症であることを知る。美人で賢く人気者の彼女は皆に完璧だと思われており、

そのため、彼女は孤独に怯えていても、それを表にあらわすことができないでいる  

(107)。Junior は自分が拒食症であることについて開き直って言い訳をする Penelope を
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見ながら、彼女の姿を酒に走る自分の父親に重ねる。そして、彼女は痛みを抱えてお

り、彼女が吐くのは父親が痛みを取り除くために酒を煽るのと同じであることに気が

つく。Alexie の作品において、痛みは先住民の専売特許であった。彼は Åse Nygren と

のインタヴューで、痛みについて、“you cannot separate our identity from our pain. At some 

point it becomes primarily our identity.” (147) と発言しており、また、Indian Killer にお

いては、John Smith が先住民のアイデンティティを確実にするものとして死守しよう

としたものが、痛みであった。本作では、これまでの作品において先住民を先住民た

らしめてきた「痛み」という要素が、白人もまた同様に持つものとして解釈し直され

るのである。  

	 またある時、Penelopeは Juniorに彼女が抱く Reardanへの思いを  “I hate this little town. 

It’s so small, too small. Everything about it is small. The people here have small ideas. Small 

dreams.” (111) と語る。そして、自分の夢が建築家になることであることを打ち明け、

その理由を  “I want to be remembered.” (112) だと伝える。これは、Junior が漫画を描く

理由が	 “I want the world to pay attention to me.” (6) であることと、自分という存在を

尊重して欲しいと願う点で同じであろう。Penelope の言葉を聞いて、Junior は  “Indian 

boys weren’t supposed to dream like that [to be an architect]. And white girls from small 

towns weren’t supposed to dream big either./ We were supposed to be happy with our 

limitations.” (112) と考える。彼は、先住民の部族共同体が暮らす場所であるはずの保

留地を、個人が夢を抱くことを阻む小さな共同体という人種関係なく普遍的に存在す

るものとして、より広範なものへと捉え直すのである。  

	 保留地が部族共同体の住まう場所である限り、その意味が既存のものから書き替え

られれば当然部族の意味も別のものへと替えられているはずである。Junior は保留地と

Reardan との間を行き来する間で、“between the little white town and the reservation, I 

always felt like a stranger./ I was half Indian in one place and half white in the other./ It was 

like being Indian was my job, but it was only a part-time job.” (118)と、先住民であることが

彼自身であることの自明の条件では無いということに気づき始める。そしてその気づ

きは、大好きな祖母や父親の友人 Eugene そして姉をアルコールが原因の事故で亡くす

度に、その悲しみを保留地の人間だけではなく Reardan の人間と共有することを通し

て、以下の認識へと発展する。  
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           I realized that I might be a lonely Indian boy, but I was not alone in my 

loneliness. There were millions of other Americans who had left their birthplaces 

in search of a dream./ I realized that, sure, I was a Spokane Indian. I belonged to 

that tribe. But I also belonged to the tribe of American immigrants. And to the 

tribe of basket players. And to the tribe of book worms./ It was a huge realization. 

Ant that’s when I knew that I was going to be okay. (217) 

 

この Junior の言葉にわかるのは、彼が自分と同じような仲間が保留地の外にいること

を知ることで、自分がスポケーン族だけではなく、広義の部族に所属しているのだと

気づいたということである。彼の中で、「部族」という概念は「仲間」という概念にと

ってかわれたのである。この気づきが、彼にもう大丈夫だと感じさせていることを考

慮すれば、ここに垣間見えるのは、Junior の  “empowerment” と  “new connections” そ

して  “hope” の兆しであろう。部族は様々な共通項を持つもの同士の共同体へとその

意味を広げ、彼は自分が Spokane 族にとどまらず様々な部族の一員であること、つま

り、部族間を行き来するパートタイマーであることに気がつく。そしてそれこそが彼

の現時点における自己同定なのである。Alexie は本作と同年に出版した Flight に関す

るインタヴューの中で、“Native American kids’ problem is not being a hybrid―not being 

two things at the same time―I think the problem is when people tell them they have to be one 

thing or the other.” (Mellis 180) と述べており、また別のインタヴューの際には、“Ever 

since 9/11, I have worked hard to be very public about my multi-tribal identity. I think 

fundamentalism is the mistaken belief that one belongs to only one tribe; I am the opposite of 

that.” (Davis and Stevenson 190) と語っているが、Junior の何ものにも限定されない柔軟

な自己同定のあり方は、これらの発言の中で Alexie が問題だと捉えていることに対す

る答えであると言えるだろう。	 	  

	 Junior が確認した、何ものにも限定されることのない自己同定のあり方は、物語最後

に保留地での彼の大親友である Rowdy によって認められる。“I always knew you were 

going to leave. I always knew you were going to leave us behind and travel the world. I had 

this dream about you a few months ago. You were standing on the Great Wall of China. You 

looked happy. And I was happy for you.” (229)。これは、保留地を出た Junior に裏切られ

たと怒り悲しんでいた Rowdy が、Junior を許し、その決断を尊重し、そして Junior の
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夢を共有することを表明していると捉えられるであろう。その証拠に、ATD において

赤対白の二項対立構造を象徴的に示すものとして登場し、Junior と Rowdy を敵対させ

競わせてきたバスケットボールは、競技から点数のつけられることのない親友同士の

戯れへと変わる。Matthew Herman は、先住民にとってバスケットボールは  “like Native 

American literature, is a complicated cultural practice at once particularist and universalist.” 

(90) だと述べる。“particularist” というのは、“it [basketball] functions on many social and 

cultural levels as a mechanism for self-esteem building, group cohesion, cultural pride, and 

even political expression―all key elements of nationalist belonging and the assertion of 

peoplehood.” (90) という特徴を持つナショナル・スポーツとしての側面であり、 53 

“universalist” というのは、サッカーやクリケットのように  “interaction and mutual 

influence,” “cross-cultural intelligibility,” そして  “unity-in-difference” のための広場とし

て機能するワールド・スポーツとしての側面である。Herman は、このワールド・スポ

ーツとしての特徴は、Arnold Krupat が言うところの  “cosmopolitanism” であると指摘

する(90)。そして、この  “cosmopolitanism” こそが、Cook-Lynn や Bird のような先住民

批評家たちが批判するものだといえるであろう。Junior と Rowdy は同じ部族員同士で

あるから、Krupat の考えを参考にする Herman の見解を全くそのまま適用することは難

しい。しかし、彼らのバスケットボールにあるのは、部族という集団の中にある個別

性、集団の中の差異を認め合うという意味での  “unity-in-difference” だと考えることは

可能だろう。ATD の最後に示されるのは個々の違いの肯定であり、違う中にも保ち得

る友情という、人間間の繋がりの強さなのである。  

	 こ れ ま で の Alexie の 創 作 の 原 動 力 は 、 彼 が 作 り 出 し た 定 式  

“Survival(Poetry)=Anger×Imagination” に明らかであるように、怒りでありまた痛みであ

った。保留地は先住民の部族共同体が暮らす場所であるために、保留地の外は彼らを

過酷な状況へ陥れた白人たちの世界として対照的に配置された。保留地が赤対白の二

項対立的発想の起点となっていたのである。本作において先住民に限らず個人を幽閉

し同じ価値の共有を強要する共同体が暮らす場所へと書き替えられ、部族（共同体）

は血や種に関係なく様々な共通項を持つもの同士が集う多様な集合体であり仲間と解

釈し直される。自分だけを閉じ込めていたはずのものの意味を広義に書き替え共有す

ることが、人種を超えた互いの尊重と共感へ、さらには Junior の  “empowerment” と

“new connection” の獲得と柔軟な自己定位へと繋がったのである。  
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	 Alexie は前出した  “Tuxedo with Eagle Feathers” の中で、Cook-Lynn が先住民は自伝

を書くべきではないと述べていること、また「部族主権」は先住民が持つべき精神で

あると述べていることについて真っ向から批判している。なぜならば、部族こそが

Alexie を殺そうとした相手だからである。この詩の中で Alexie は、部族に属する先住

民でありながら部族に反抗する。ちょうど、Ralph Ellison が Shadow and Act において  

“For true jazz is an art of individual assertion within and against the group. Each ture jazz 

moment … springs from a contest in which each artist challenges the rest….” (234) と述べた

ように、彼を批判する先住民集団の中にいながら彼らに対抗し、個人的な主張をする

のである。彼は、自分が他の多くの先住民と異なり死なずに生きているのは、教養を

身につけたからだと言う。また、彼が部族社会によって抹殺されることを免れたのは、

自分を闘士に育ててくれた今は亡き白人作家たちのおかげだと断言する。さらに彼は、

“I wasn’t saved by the separateon of cultures; I was reborn inside the collision of cultures.” 

(80)と主張し、“Instead of insulting Cook-Lynn’s ugly fundamentalism, why don’t I celebrate 

beauty?” (80 下線は論者)と続ける。彼の言う  “beauty” とは、ファッションデザイナー

Dorothy Grant の作り出すデザインを指している。彼女は 21 世紀と伝統的な部族の象徴

やイメジャリーとを混ぜ合わせたハイブリッドなファッションを創出している。Alexie

にとっての美しさとは、そのようにハイブリッドなものなのである。第 2 章で考察し

たブルースも一種のハイブリッドであるが、Ellisonはブルースに関して  “the blues is an 

autobiographical chronicle of personal catastrophe expressed lyrically.” (78-79) と述べてい

る。つまり、Alexie の半自伝的物語である ATD は、Junior と Alexie のブルースだと考

えられるのである。自分が原理主義的であったことに気づいた後に書かれた本作は、

自伝というブルースを奏でることを通して、部族主義も含めた広義の原理主義に対抗

する物語なのではないだろうか。  

	 そして、この ATD という物語は先住民に限定して共有また共感される類のものでは

ない。なぜなら、本作において自己定位したのはおそらく Junior だけでは無いと推測

され得るからである。彼が転入してくることで Reardanはある種の辺境と化しており、

そのような場所では  “discourse is multidirectional and hybridized” (Owens 26) であるし、

現に Junior の自己定位は、先住民以外を巻き込む形で相互的に行われている。Alexie

は  “Why the Best Kids’ Books Are Written in Blood” の中で、本作の狙いを、“to give teens 

‘weapons’―in the form of words and ideas―that will help them fight their monsters.” と、そ
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して James Mellis とのインタヴューにおいて、“In this book [ATD], specifically, I’m really 

hoping it reaches a lot of native kids certainly, but also poor kids of any variety who feel 

trapped by circumstance, by culture, by low expectations, I’m hoping it helps them get out.” 

(183) と語っている。Alexie 自身が今は亡き白人作家たちによって闘うための武器（物

語るということ）を与えられた貧しい少年であった。保留地に捕らえられ、言葉を発

せずに苦しみ喘いでいたその少年は作家となり、今や数々のブルースを歌っている。

そして、ATD は Alexie の予想を超えて広く受容されている  (Nelson 40)。本作を手にし

た子どもたちが、かつて Alexie がそうであったように物語を通して希望を見出し、

Junior のように何者であることにも縛られることの無い、彼ら自身のブルースを奏でる

ことを Alexie は願って止まないのではないだろうか。  
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第 5 章  Zits から Michael へ―Flight における Indian Killer への回答  

	  

	 Flight は Sherman Alexie 4 作目の小説である。これまでの小説が一般向けに書かれた

ものであるのに対し、本作は読者を思春期の若者に想定したヤング・アダルト小説と

みなされている。 54 そして重要なことに、本作は Indian Killer の問題点に答える作品

となっている。Alexie は Indian Killer を駄作としつつも、自分自身理解するのに悩み

苦しんだ作品であり、唯一読み直すことを明言している  (Weich 173, Campbell 116)。こ

の Indian Killer に対して Flight が果たしている役割を、Nancy J. Peterson は  “Alexie 

expressed his ongoing dissatisfactions with Indian Killer, going so far as to call it ‘racist’ and 

suggesting that he wrote Flight as an ‘answer’ to that novel.” (xv 下線は論者)と、Jan 

Johnsonは  “Alexie has said that he sees Flight as his answer to Indian Killer’s nihilist vision.” 

(224 下線は論者)と述べている。総括すると Flight は、Indian Killer におけるレイシス

ト的あるいはニヒリスト的な姿勢について、Alexie が再考した結果の「回答」として

捉えることができる。また、Alexie は National Public Radio のインタヴューでは、イラ

ク戦争が本作を書かせたのだと述べており、彼の当時 9 歳と 7 歳であった息子たちに

何が起こっているのか、なぜ戦争が続いているのかと問われ続け、それらの問いに答

えようと試みたのが本作であることを明かしている。  

	 Flight は、Alexie がアメリカ同時多発テロ事件を機に自身がそれまで原理主義的であ

ったことに気づき、作風に変化が現れ始めてから執筆された作品である。彼は報復戦

の最中に本作を書いているのだが、様々なメディアを通して戦争のニュースが断続的

に流される状況下で、Alexie は Indian Killer の具体的にどのような点を問題と看做し、

再び都会暮らしの孤児を主人公に Flight として語りなおすに至ったのだろうか。本作

の先行研究は、本作がいかに 9.11 に対する国家規模の単一的な反応を批判するものに

なっているのかを、ユーモアやトラウマまた記号論的観点から論じたものや、本作を

多文化主義を肯定するものとして批判するものである。その殆どは Flight を単体で論

じており、本作が Indian Killer の回答として書きなおされている点を考慮したものでは

ない。55 本章は、Alexie の作風の変化の詳細を探る意味でも、本作が Indian Killer の

回答として書き直されている点に着目し、一体どのような点で回答となっているのか

を Indian Killer との比較を通して分析する。また、15 歳の主人公 Zits の時空の旅での

気づきがどのようなものであり、その気づきによって彼がどのように自己同定するに
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至るのかを明らかにする。  

  

1. “Call me Zits.”―旅する前の自己同定  

Flight の主人公 Zits は、Alexie 作品の主人公としては珍しく混血で、母親がアイル

ランド人、父親が先住民の 15 歳の孤児である。アメリカ先住民文学において、混血の

問題は先住民とは何なのかという問題と合わせてこれまで考えられて来た。先住民の

認定の条件は部族によって異なるが、アメリカの先住民総務局  (BIA) の定義によれば、

先住民とは連邦政府が承認した部族の正員で、さらに四分の一以上の純血値を有する

ものである。しかし、認定のあるなしに関わらず先住民を自認する人々にとって重要

なのは、帰属意識をもつ部族社会があるかどうかであり、Jace Weaver が、“Despite a 

growing pan-Indian discourse, a Native person’s primary self-identification remains that of 

his or her own tribe.” (xiii) と述べるように、先住民にとって、部族員であることは先住

民として自己同定するための最も重要な要素である。56 Zits の父親が不在であるとい

うことは、彼には先住民として自己同定するための要素が欠けているということだが、

Zits はそのような状況に在る自分をどのように認識しているのだろうか。  

	 物語の終わりになって分かるのだが、彼の本名は Michael である。しかし、彼は自分

のことを Michael ではなく Zits だと称する。ATD において、57 主人公 Junior は孤独に

なると鼻先に大きなニキビを作り  (83) 、この上なく孤独な時の自分を  “nothing. Zero. 

Zilchi. Nada.” (83)と表すが、Zits の場合の自己認識も Junior と同様であろう。“I wonder 

if loneliness causes acne.” (4) と、彼もニキビを「孤独」と関係するものとして捉えてお

り、“Call me Zits.” (1) と読者に呼びかけることは、彼が身体的な特徴においてしか自

己を確認し得ない「何者でもない（nothing）」存在であることを宣言するようなものだ

からである。さらに、Zits はニキビを死にたくなるほどの「恥」として捉えている。

Alexieは Dave Weichとの会話の中で、“for teenagers the state of their complexion is at least 

as important as Moby Dick is to Ahab…. that's what I was trying to do: to show how much his 

scars affected him and how much they changed his outlook on the world.” (170) と述べてい

るが、Alexie の中でニキビは傷跡として認識されており、その影響力たるや、エイハ

ブ船長を復讐に駆り立てる白鯨のように、人生観を激変させてしまうほどのものであ

る。Indian Killer の中に、主人公の孤児 John Smith が白人でありながら先住民のことを

我が物顔で物語る Jack Wilson の顔に刃物で傷をつけるという場面があるが、その際、
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傷は Wilsonが先住民に対して罪を犯した罪人であることを今後示し続ける印として描

かれる。また、回想録、You Don’t Have to Say You Love Me の中では、Alexie がいかに

ニキビに怯え、ニキビの跡に囚われてきたかが明かされている。58 彼は、前述の会話

の中で、“Physically marked. It was a way of talking about identity without going on and on 

about the damn Indian thing again.” (170) と述べているが、Alexie にとってニキビという

思春期の象徴が持つ影響力は、出自を凌ぐものなのである。  

	 ニキビというフィルター越しに眺められる Zits の自己認識は以下の通りである

―“Yes, I am Irish and Indian, which would be the coolest blend in the world if my parents 

were around to teach me how to be Irish and Indian. But they’re not here and haven’t been for 

years, so I’m not really Irish or Indian. I’m a blank sky, a human solar eclipse.” (5)。本来、

彼はクールこの上ないはずであるのに、どのようにアイルランド人で先住民であれば

よいのかを教えてくれる親がいない孤独な状況は、彼に自身を何者でも無い空っぽの

見えない存在としてしか認識させない。ニキビだらけの外見であるということで既に

感じさせられている、自分が何者でもない存在であるということの自覚は、孤児であ

ることによってさらに深刻化するのである。Alexie は Zits のこの発言に関して、以下

のように述べる。  

 

Well, I don't think that Zits has a problem with either identity; I think he has a 

problem with having no identity. Like he says, being Indian and Irish would be the 

coolest thing in the world. I think he has a problem with nobody teaching him how 

to value either culture, so I think that Native American kids' problem is not being 

hybrid―not being two things at the same time―I think the problem is when 

people tell them they have to be one thing or the other. (Mellis 180) 

 

この Alexie の発言は、Zits の抱える問題と問題解決の糸口を同時に示唆するものだと

考えられる。自分が抱えているはずの２つの文化についてどのように尊重すべきか教

えてくれる大人がいないということは問題である。しかし、彼は特定の何かでなけれ

ばならないと強いられてもいない。彼の問題は、何よりもアイデンティティが不明で

あるが故に何者かわからない自分を肯定出来ないことなのであって、逆に Zits にはこ

れから特定の何かに縛られすぎない自己を同定する可能性が残されているのである。
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この点が、Flight と Indian Killer との最も大きな違いであると言えるだろう。  

	 Indian Killer の主人公 John Smith は、孤児で養家を自分の居場所だと感じることが

できずにいる点では Zits と同じである。しかし、Zits が養家をたらい回しにされてい

るのに対し、John は中産階級白人の養父母に大事に育てられている。彼らは John の出

自に関して意識的で、彼を白人ばかりの学校に通わせながらも  (17)、先住民の文化的

な行事に参加させたり  (20)、先住民の神父に洗礼を施させたりと  (13)、先住民である

ことを否応にも意識させる生活環境に彼を置いている。そのような環境で成長する過

程で John は分裂症的な症状を発症し、自分が何者であるかがわからないが故のその不

安定な状況に決着をつけるべく、自身に先住民か白人（白人に同化した先住民）かの

二者択一的な選択を迫り、自己を先住民と同定する。そして、神父にイエズス会の修

道士が先住民に殺される光景が描かれたステンドグラスを見せられた影響もあるのだ

ろう  (13-14)、先住民である自分の苦しみの原因は白人にあると決めつけ、彼らに憎し

みを抱く。John が何者かであるために先住民か白人かのどちらかになることを選択し

なければならないのは、どちらかでなければ無でしかないと、彼がアイデンティティ

を人種に依拠するものとして捉えているからであろう。しかし、彼が選んだ先住民と

いうアイデンティティが、彼を虚無感から解放することはなく、結局彼は自死を遂げ

る。Zits も怒りを抱き、何者でも無いと感じている点では John と同じである。しかし、

彼が John と同じ道を辿らないのは、彼が時空の旅を経てあることに気がつくからであ

る。そして、そのあることこそが、Alexie が Indian Killer の問題だと捉えた、レイシス

トまたニヒリスト的見方に対する回答であり、さらには戦争がなぜ続くのかという彼

の息子たちの問いへの答えであるとも考えられるのである。  

 

2. 時空を旅して気づくこと  

	 思春期の少年少女を主人公とした小説に頻繁に見受けられるのは主人公の旅であり、

比喩的なものを含め、旅することが彼らのイニシエーションのきっかけとして描かれ

る傾向があるが、本作も例外ではない。Zits は自分では人種に依る憎しみを抱いてい

ないと思っている少年である  (27)。しかし、少年刑務所で彼に同情的な白人少年 Justice

と知り合い、彼の孤独や怒り、また暴力的言動の原因が白人にあると諭される。Zits

の怒りは人種と結び付けられた形で言語化されることで、白人に対する憎しみへと変

えられるのである。Justice は先住民の怒りを代弁する白人であり、白人でありながら
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先住民的価値観を持つ人間としての言動を見せる点で、Indian Killer の Wilson と重な

る。彼らは共に特定の文化に価値を置き、それ以外の良さを認めず悪しきものとみな

す。彼らにあるのは屈折した二者択一という選択肢のみである。彼らの発する  “my 

people,” “your people”(Indian Killer 160, Flight 25)という言葉は、その顕著な現れであろ

う。このような二項対立的価値基準をもとに、Zits は植民者白人の犠牲者として彼ら

に怒りを抱く先住民というアイデンティティを与えられるのである。Justice は、Alexie

が問題だと考える、人は何か一つのものでなければならないという要請を、Zits に対

して行うのである。自分を何者でも無いとしか認識できぬ Zits が求めるのは、他者に

よる肯定である  (7)。彼にとって Justice は、彼を孤独から救い得る存在に思われるが

ために、Zits は Justice の提案する恐ろしい計画に疑問を抱きながらも彼の名前そのま

まの正義として受け入れ、実行者となる。その計画とは、ゴースト・ダンスを現在に

再現すること、59 つまり、銀行に押し入り無差別に人を銃殺するという、暴力による

復讐行為である。しかし、ここで疑問が生じる。Zits が白人の犠牲者であるならば、

復讐の対象は白人であるはずである。けれども、彼の復讐対象は無差別である。この

ことに Zits が疑問を抱けないのは、彼が Justice を盲信し、これまでに蓄積されてきた

怒りと犠牲者意識のみに突き動かされているからであろう。このことについては、9.11

以後のテロまた戦争の多くについても言えることである。Zitsはこの復讐の現場から、

突如として Slaughterhouse-Five, or The Children’s Crusade: A Duty-Dance with Death 

(1969) の Billy Pilgrim さながらに時空を巡り、人種を問わず様々な他人に転生する旅

を始める。  

	 本作は、Kurt VonnegutのSlaughterhouse-Five に影響を受けた作品であり、エピグラ

フにはそこからの引用文が載せられている。Joseph L. Coulombeは、Flightが9.11を未曾

有の出来事であったとする国家規模の単純すぎる反応に疑問を呈し、そうではないこ

とを知らしめる作品となっていると解釈している。Alexieは9.11のトラウマと同じくら

い深刻なトラウマを残したアメリカ側からの攻撃の数々を描くことで、9.11が唯一無二

の大惨事などでは無いことを読者に気づかせようとしており、そのための手段が、Zits 

（一人称で書くことにより読者も）を歴史上の出来事（戦争）の現場に送り込むこと

なのだと指摘しているのだが  (133)、60 Alexieがアメリカで起きた暴力的出来事の数々

を描くにあたり、それらを繋ぎ合わせる術として着想を得たのがSlaughterhouse-Fiveだ

ったのである。9.11のテロリストを想起させるZitsの銀行襲撃は、9.11が決して他に例



77 
 

のない惨事などではないことを知らしめるための伏線となっている。Slaughterhouse- 

Fiveは第二次世界大戦、中でも戦争終盤のドレスデン爆撃に焦点を当てた作品であり、

主人公が様々な時空を訪れ、彼の個人的な視点から旅先の模様が語られるのが特徴で

あるが、本作はその特徴を引き継ぐ。ただし、Slaughterhouse-Five の旅が50を過ぎた

男の追体験であるのに対し、本作の旅は15歳の少年が他人の身体を介して未知の出来

事を体験するものである。本作を、思春期の少年少女が語り手であるというヤング・

アダルト小説の特徴そのままに  (Cadden 146)、少年を主人公の小説にしなければなら

なかった理由は、Alexieが子どもたちの問いに答えることを意識していたということと、

Indian Killerのニヒリストでレイシストな希望なき世界を書き替えるには、ヤング・ア

ダルト小説は過去の歴史の例証以上に希望と可能性を持ち合わせた前向きなものでな

ければならないという  (Vogel 106)、ヤング・アダルト小説が持つ未来志向な特性が必

要であったからだと考えられる。61 

	 さて、Zitsは白人FBI警官、白人兵に声帯を傷つけられた先住民少年、先住民追跡名

人である白人老兵士、テロリストに飛行機の操縦方法を教えた白人パイロット、そし

てホームレスとなった自身の父という、計5人に転生する。最後の転生先である父以外

の経験は全て戦争及びそれに類似するものである。Zitsが父以外の転生先で目撃するの

は、個人が集団から成る組織に帰属した場合に、それが掲げる正義の名のもとに暴力

を振るう姿である。どの戦争も、どちらか一方が是でありそうでないものは非である

とする二者択一的な基準をもとに起こっており、彼は自分が目撃するものに違和感を

覚えるたびに、自身の起こした銀行での銃撃事件がいかなるものであったかを振り返

る。そして、目の前で繰り広げられる歴史上の暴力を自身の暴力と繋げながら、何に

も属さぬ場合の個人の姿がいかに集団に取り込まれた個人のそれとは異なるものであ

るかいうことに気がつく。さらに、彼は復讐が暴力行為の目的となっていることにも

気がつく。時空を超えて誰かに転生するたびに必ず何かしらの戦争があるのは、戦争

が復讐のために起こるからである。そして、戦場での行いの残酷さには人種も敵も味

方も関係無い。62 Zitsは、時空を旅し他者を体験することを通して、集団の正義のため

の戦争の中にも、リトル・ビッグホーンにおけるCrazy Horse 63 や先住民少年を救おう

とする白人兵のように集団の正義に加担せず、個人としての正義を貫く人間がいると

いうこと、また、個人的には愛し合える人々が、国家、宗教、民族、その他組織的な

集団に取り込まれると排他的になり、各々の正義を盾に互いに残酷になり得てしまう
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という、戦争という暴力に関しての学びを得るのである。  

	 しかし、Zits が最後に転生した先は、これまでと少し様子が異なる。彼は、Alexie

が戦争の他に連鎖するものとして考える、父と息子の問題に直面するのである。その

父親は、自分を捨てた父親になるのだが、彼は怒りに満ち、自尊心を失い、都市でホ

ームレスとなって酒に溺れている。ここには、戦争も集団と個人の問題も描かれてい

ない。描かれているのは、現在の Zits の父親の姿と、その父親が忘れることができず

になおも抱え続けている祖父との記憶である。これまでの Zits の旅が歴史上の暴力と

の対峙であるとすれば、今回の旅は個人的なそれだと言える。父親として機能しない

父親及び父と息子の問題は、Alexie がこれまで対峙し続けている主題のひとつであり、

先住民間に連鎖するトラウマとして描き続けてきたものである。  

 

3. 父親たちの問題を越えて  

Zits は孤児であり、彼の記憶にあるのは 6 歳まで育ててくれた母親の姿のみで、父

は彼の人生が始まって以来常に不在である。父親の不在といえば、1980 年代のアメリ

カ文学に関して頻繁に指摘される特徴であり、それは父権の喪失として捉えられてい

る。アメリカの 80 年代は、ヴェトナム戦争敗戦後の暗い気運が漂う中で、強いアメリ

カを標榜する Ronald Reagan が大統領に当選し、権威者である父と家庭の天使である母

そして子供から成る 50年代の家族の価値観が理想とされた非常に保守的な時代である。

そのような時代においては、父が一家の稼ぎ手で、母は専業主婦という家族形態が主

流派である。しかし、社会的に下層にある者たちがそのような理想を現実のものとし

得ることは難しく、当然、父としての責任を果たせずに打ちひしがれる者が出てくる。

千石英世は Raymond Carver と Richard Brautigan を、父なきアメリカを描いた作家だと

指摘するが  (184)、威厳と経済力に欠け、家庭を統括する力もない父親は、いてもいな

い同然だったのである。Alexie の描く先住民家庭の多くで、家庭を支える者があると

すればそれは母親であり、父親ではない。父親は大体いないか酒に溺れているかであ

り、Carver の描くブルーカラーの白人家庭を彷彿とさせる。先住民は、白人の入植以

来、土地のみならず独自の言語と文化を奪われ、白人の言語とキリスト教を価値の土

台とした文化を強要されてきたわけであるから、Alexie の描く父の不在と 80 年代に指

摘された父の不在には共通する要因があろうことは推測するに易い。しかし、先住民

の場合はその以前から常に困窮しており、政府依存型の生活が常態として長く続いて
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いる。先住民の父親の尊厳の喪失は、何も 80 年代に始まったわけではないのである。

先住民の父の不在と 80年代のアメリカ文学における父の不在を同質のものだと言い切

ってしまうのは、あまりに安易なことであろう。Flight での父の不在は、その背景に白

人の入植が始まって以来の先住民の歴史があることを想起させるものである。  

	 Zits が父親に転生してまず感じるのは、ホームレスである父の怒りは自分の怒りよ

りも遥かに強いということである  (136)。彼は先住民の不幸の原因は白人にあると信じ

て疑わず  (136)、喀血して倒れた彼を助けようとする白人の旅行者に対しても下品で挑

発的な言葉しか吐くことができない。そのような状態の彼が繰り返し叫び続けるのは、

“I want some respect.” (141, 42, 43) という「尊重」を求める言葉である。その後 Zits は

父親の記憶に入り込むのだが、記憶の中の父親は Zits の出産に立ち会うことができず、

病院の前を右往左往している。その父が思い出すのは自身が 8 歳の頃の祖父との記憶

であり、Zits はその記憶を父の記憶の目を通して目撃する。酔っぱらって呂律の回ら

ない祖父は父の眠る寝室に入ってくると、幼い彼に容赦のない罵声を浴びせ、彼を否

定する―“What good are you? What kind of man are you? … You’re just a pussy boy. I can’t 

believe you are part of me. I wish you’d just go away.” (155)、“I want you to know what I 

know … You ain’t worth shit now. And you ain’t ever gonna be worth shit.” (155)。そして、

父親に  “I ain’t worth shit.” (155) という言葉を何度も大きな声で反復させる。この記憶

はそのまま Zits が今にも産まれようとする病院での記憶に繫がる。彼の父親は、「自分

は全く価値のない人間だ」という強い自己否定の言葉を引きずりながら、我が子の出

産を待っているのである。彼は自分を父たり得る人間と認めることができず、Zits を

目にすること無くその場を去る。祖父が父に吐き掛ける言葉は彼の存在を徹底的に否

定するものである。彼がいかに取るに足りない人間であるかを捲し立てた上で彼にも

そう自認する言葉を反復させることは、まさに彼の自尊感情をむしり取るようなもの

であろう。結果として、Zits の父親は自分の存在意義を見出せない大人となり、父と

なることを放棄し街のホームレスとなるのである。  

	 ホームレスとなった現在の父親の口癖  “I want some respect.” は、Zits の  “I want 

everybody to pay attention to me.” (7) と結びつく。また、自分をニキビとしてしか認識

していないことを示す  “Call me Zits.” という Zits の言葉は、父親が祖父に唱えさせら

れた  “I ain’t worth shit.” と同等の自己否定の言葉である。さらに、二人は共に怒りに

満ちている点でも同じである。祖父がアルコール中毒者であり、子どもという弱い存
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在に言葉の暴力を振るうこと、そしてその際の非難が存在を徹底的に否定するものに

なっていることを考えれば、祖父自身もまた怒りに満ち自尊感情を持てない人間であ

ろうことが推測できる。そして、自尊感情を失い怒りに満たされた人間が抱くと考え

られるのは、犠牲者意識である。ホームレスの父親が自分の不幸を白人のせいにする

のも、Zits が先住民の不幸の原因は白人にあるとする Justice の言葉に簡単に操作され

てしまうのも、彼らが共に自身を犠牲者であると認識しているからであろう。さらに、

怒りの矛先が各々の父親ではなく白人に向かっていることは、先住民の父親たちが抱

く怒りと犠牲者意識、そして自尊感情の欠落が、白人の入植以来先住民が被ってきた

暴力に端を発することを示唆するものだと考えられる。Zits が時空の旅の最後に気づ

かされるのは、何者でも無いというアイデンティティ不在の状態が、祖父の代からず

っと続いて来た、怒りと自尊感情の欠落、そして犠牲者意識に依るものだということ

であり、この一見個人的なものに思われる感情は暴力をキーワードにアメリカという

国の歴史と結びついているということなのである。  

 

4. “Call me Michael.”―旅した僕の自己同定  

	 Zits はそれまでの転生を通して、戦争が、一方が正しいという二者択一的な正義を

基準にして起こり、止むことを知らぬ怒りと復讐のために続くということを知った。

父親への転生を通して彼が知るのは、ネグレクトも含めた子どもへの暴力が、怒りと

自尊感情の欠如また犠牲者意識によって生じ、これも戦争同様に続くということであ

る。そして、個人的な暴力は国家規模の暴力と根幹では繋がっており、犠牲者意識と

怒りが復讐へと転化する限りは無くならない。Zits は 5 つの転生の旅を経ると、銃撃

を行ったはずの銀行で我に返る。そこで彼は以下のような考えを抱く―“I think all the 

people in this bank are better than I am. They have better lives than I do. Or maybe they don’t. 

Maybe we’re all lonely. Maybe some of them also hurtle through time and see war, war, war. 

Maybe we’re all in this together.” (158)。彼は自分が抱えていた怒りと孤独を、彼だけで

なく皆が共有するものとして理解し、殺人を犯すことなく銀行を後にする。そして、

これまで誰にも語らずに秘密にしてきたトラウマであり、彼にとって最も汚らわしい

恥の記憶を読者に語り始める。Zits は、母親の死後に預けられた叔母宅で、彼女のボ

ーイフレンドから性的な嫌がらせを受けていた。誰も彼の訴えに耳を貸さない状況で、

Zits は内に籠り、まだ 6 歳にして自分では無い誰かとなり感情を失くす術を身につけ
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る―“I learned how to stop crying. I learned how to hide inside of myself. I learned how to be 

somebody else. I learned how to be cold and numb.” (161)。彼は、父が祖父によって自己肯

定の感情を剥奪されたのと同じことを叔母と彼女のボーイフレンドによって為された

ため、自分であることを拒否するに至るのである。彼が自身を Zits と名付けるのは、

その表れだったである。Zits は沈黙を破り秘密を吐き出した後、通りで出くわした

Officer Dave に怒りと暴力の象徴である銃を自分から取り除いてくれと頼む。彼は、語

りと象徴的行動とによって、自分に備わる怒りと暴力の連鎖の可能性を断ち切ろうと

するのである。  

	 Zits が明かした秘密は、彼にトラウマとして残ることとなった暴力の記憶である。

本作は Zits を語り手にした一人称の物語であるが、彼が母親を亡くして以来大人の男

たちによって受けた性的虐待の記憶は、物語を通して散見される。物語ることがトラ

ウマからの回復に重要であることは、ヴェトナム戦争以降特に活発なトラウマ研究に

おいて指摘されている。下河辺美知子は『歴史とトラウマ—記憶と忘却のメカニズム』

の中で、この指摘に関して特に明記されなければならぬことは、物語が「声によって

発話されなければならない」ことだと述べる  (137)。彼女によれば、その理由は二つあ

り、一つは「心の中に一人で抱え込んでいた思いを、言葉として音声に変換すること

で、分析者という聞き手に受け取ってもらうことが出来る」点であり、このことによ

って発話者は自分の体験を共有してくれる他者を、少なくとも一人は獲得できたとい

う実感からくる安心感を得られ、「（トラウマ記憶の）解放」を推進していけるのだと

いう。もう一つの理由は、「心の緊張の解消は、身体の運動と連動してこそ達成出来る」

からである。 64 

 

          心の内側で固まってしまっているトラウマの記憶は、息の中に混ぜ合わせ

声に乗せて外に出すとき解放される。そのためには、呼吸筋を十分に稼働

させて息を自由に吸わなければならない。息を声に変換させるには、声帯

をつかさどる神経や、舌や唇を動かす筋肉を、言語音を作るためにフル稼

働させなければならない。こうして出てきた言語の一つひとつが積み重ね

られ、一つの文章となり、一つの物語となっていく。物語を語りながら、

患者は初めて自分についての歴史を手に入れることが出来るのである。

（138）  
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この、物語ることによって自分の歴史を手に入れるという下河辺の指摘は、深い悲し

みについて書くことについての Joyce Carol Oates と Meghan O’Rourke の対談で Oats が

述べている内容、“the act of writing is an act of attempted comprehension, and, in a childlike 

way, control; … we want to imagine that giving words to the unspeakable will make it 

somehow our own.” と、根本的には同じことであろう。物語ることは、把握できないた

めに一人抱え込んでいた気持ちを、外部の聞き手（あるいは読み手）に伝えることを

通して自身のものとして理解しようとする統合的な試みなのである。Zits は、性的な

虐待を受けたという彼のトラウマを読者相手に語るわけだが、Flight 全体が、彼が

Michael として生きようと決意するまでの苦悩の歴史であることを考慮すれば、本作が

一人称で語られなければならない理由は、この物語そのものが Zits のトラウマからの

回復を期待する治療となっているからだと言えるだろう。三人称で書かれた Indian 

Killerにおいて、John が果たし得なかった発話という行為を Zits は実行するのである。  

	 Herman は、心的トラウマの核にあるのは無力感と孤立感であり、トラウマからの回

復に不可欠なのは有力化と再統合だと述べているが  (197)、彼女の言葉を参考にすれば、

旅を経る前の Zits の無力で孤立した状態はトラウマを抱えたもののそれであったと言

える。しかし、彼は語り出したことで、何者でも無かった自分を再統合しようとする

回復のプロセスを辿り始めている。その Zits が警察から釈放された後に向かった先は、

Officer Dave の弟夫婦の家である。Zits は彼らの養子とされるのだが、新しい家族は、

養父が消防士で養母が看護師という、Zits が表すところの  “the civil service hall of fame” 

(174) であり、まるで安心を絵に描いたようなものである。Herman は  “A secure sense of 

connection with caring people is the foundation of personality development.” (52)とも指摘し

ているが、Zits の新しい家族は彼に安心を感じさせる新たな繋がりであり、何者でも

ないとしか思えなかった彼を認知することで彼に生きる力を与え、彼が何者かとして

の人格を形成することを可能とする基盤となるのではないかと期待させる。現に、恥

と孤独の象徴である Zits（ニキビ）は、養母 Mary が用意した薬によって治療され始め

る。ニキビが治癒の方向へ向かうということは、もはや彼がトラウマに苛まれ恥に覆

われた孤独な少年 Zits では無くなるであろうことを象徴的に示唆していると言えるだ

ろう。その証拠に、Mary の優しさに抱かれながら、Zits はもはや孤独では無くなりか

けており、ほぼ本物の家族を得たのだと感じ始める  (180)。そして、こう言うのである
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―“My real name is Michael. Please, call me Michael.” (181)。この発言が示すのは、Zits

が白人の養父母を家族として受け入れようとしているということであり、また Zits と

いう偽名を名乗ることで自分ではない誰かであることを止め、本来の自分を肯定し受

け入れようとしているということであろう。旅する前の彼は、養家に引き取られ声を

かけられても  “Whatever.” (13,14) と言うだけで、決して自分の名前を名乗ろうとはし

なかった。彼は、ここにきて初めて本名を明かすのである。Michael という名前は、ア

イルランド人の母親が、彼女が死ぬまで想い続けた先住民の夫との間にもうけた息子

に与えた名前である。肌は褐色で瞳は緑色の混血というハイブリッドな存在に与えら

れた名前が Michael なのである。この名前を、自分を表すものとして受け入れようとす

るということは、自身をハイブリッドな存在として同定しようとするということでは

ないだろうか。Alexie が先住民の子どものアイデンティティに関して、特定の何かで

なければならないと強いられることが問題であると考えていることは先に述べたが、

この何かでなければならないという要請は Indian Killer で John を悩ませ死に追いやっ

た原因でもあった。彼は、良心的な白人の養父母を最後まで受け入れることができず、

トラウマからの回復に必要な繋がりを築くことは無かった。Flight における Zits の名

前と新しい家族を受け入れようとする姿勢は、Indian Killer の本質主義的な排他主義に

異議を唱えるものであり、先住民とは何かという問題に関してハイブリッドな可能性

を提示するものではなかろうか。  

	 本作が提示する Indian Killer への、そして Alexie の息子たちの問いへの「回答」は、

Zits が時空の旅を通して学んだことと、何より彼が語ることを通してトラウマからの

回復の一歩を踏み出し、さらには Michael というハイブリッドな自分自身を受け入れ始

めたことである。Alexie にとって Indian Killer のレイシストでニヒリストな見方は問題

であり、だからこそ彼はその問題への答えとして本作を書いた。Zits が時空の旅で学

んだことは、自己は人種や組織のような特定の集団を選択することを通してのみ同定

されるものではないこと、また自分が帰属する集団以外の存在を許さず、暴力を介し

て復讐をしても、復讐は連鎖するだけで終わりが無いということであり、苦しみの連

鎖を断ち切るのは、自己を尊重することができた上で集団を前に個人として物事を考

え行動する力だということである。そして、痛みを語るということは自分を把握し直

し再統合するという自己肯定的な行為であり、また他者と繋がるということである。

Zitsが最終的に銃撃をせずに暴力の象徴である武器を捨て、自分の痛みを語ることは、
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彼が旅を通して学んだこと、つまり、他者も自分も受け入れるということの実践なの

である。本作の終わりで、Zits はこう述べる―“Maybe you’re not supposed to kill. No 

matter who tells you to do it. No matter how good or bad the reason. Maybe you’re supposed 

to believe that all life is sacred.” (162-63)。このセリフは、レイシストとニヒリスト、こ

のふたつに対抗するものだとは言えないだろうか。Flight というタイトルが示すのは、

時空の旅もさることながら、存在を否定することから肯定することへの飛翔なのかも

しれない。  

	 Johnson は、Alexie の作品は読者に対し、読んでいる内容に対しての道徳的責任を持

つよう求めるものだと指摘する  (237)。そして、読者が彼の作品を私的な出会いに留め

るのではなく、それらが反映する公の歴史に目を向ければ、謝罪、許し、和解、そし

て賠償の有効性と限界に関するより広い議論が始まり得るのだと述べる  (237)。このこ

とは、Zits が他者に転生することを通してハイブリッドな自己を肯定するために必要

な学びを得たように、ヤング・アダルトたちが読書を通してテキストの中の他者の世

界を共有することで自身の生との接点を見出し、さらにはテキストに反映された先住

民の歴史について考え議論していく中で問題解決の糸口を見出すであろう可能性を示

唆してはいないだろうか。Indian Killer という先の見えない物語の後に Alexie が回答と

して提示する物語は、若者の学びとそこからの広がりに希望を託すものなのである。  

	 第 4 章と第 5 章を通して、それぞれ Reservation Blues と Indian Killer の抱える問題点

がどのように対峙され、どのように語りなおされているかについて論じてきた。次章

では Alexie の語りなおしの特徴が凝縮された Smoke Signals を考察し、語りなおしその

ものについての分析を深める。  
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第 6 章  Alexie 作品の進化と「語りなおし」  

 

	 独自に文字を発明したチェロキー族のような例外はあるが、先住民は基本的に文字

を持たず、口承で物語ってきた民族である。しかし、1772 年には Samson Occom が英

語と部族語で書かれた説教を、1854 年には John Rollin Ridge が英語で書かれた先住民

初の小説 The Life and Adventures of Joaquín Murieta を出版しており、さらには S. Alice 

Callahan、20世紀に入ると Charles Eastmanや本論文第 3章で言及した Gertrude Simmons 

Bonnin (Zitkála-Šá)、Mourning Dove、D’Arcy McNickle、John Joseph Mathews 等の作家

が続く。そして、1969 年に N. Scott Momaday の House Made of Dawn がピュリッツァー

賞を受賞後は、先住民の発声の動向はルネッサンスと形容されるまでに至り今に続い

ている。先住民系の作家たちは、これまで白人が語ってきた先住民の姿を先住民の視

点から語りなおし、また彼らとは異なる世界観を提示し続けてきたのである。その点

で先住民文学はそもそもが語りなおしの文学であり、Alexie も例に漏れず語りなおす。

ただし、彼の場合はさらに自身の作品を積極的に語りなおす傾向がある。それは、CD

アルバム版の Reservation Blues (1995) 、また映画版の Business of Fancydancing (2002) 

や本章で扱う Smoke Signals のように語りの媒体を変えて行われる場合もあれば、同じ

く Smoke Signals や Ten Little Indians に納められた短編  “Do Not Go Gentle” のように作

中で印象的な出来事や道具を異なる文脈で登場させ、それらの持つ意味を変える場合

もある。さらに、これまでの章での考察からわかるように、Alexie の作品全体を統合

的に眺めると、過去に扱われた作品の内容が別の作品において見直され、語りなおさ

れている。つまり、Alexie の作品は語りなおしの層が幾重にも重なり合って築かれて

いるのである。本章は、「語りなおす」という Alexie の文学的特徴が顕著に見受けられ

る Smoke Signals を分析する。そして、語りなおすことが Alexie の作品においてどのよ

うに作用するものであるのかを明らかにする。  

	 Smoke Signalsは、Alexieが脚本を、Chris Eyreが監督を担当して作られた映画である。

アメリカ映画史上、先住民が登場する映画は数知れずあるが、それらの制作者のほと

んどは非先住民であり、彼らが描く先住民像はアメリカ大陸における白人の入植が始

まって以来彼らが先住民に植え付けてきた、「血に飢えた野蛮人」また「高貴な野蛮人」

という相対立する紋切り型のイメージを踏襲するものである。映像の世界においても、

先住民は文明化された白人に対する非文明的野蛮人として描かれ続けてきたのである。
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しかし、本作は監督・脚本ともに先住民とすることで、先住民イコール野蛮人という

イメージを繰り返し刷り込む因習的なハリウッドのナラティヴを書き替える映画とな

っており、そのことについてはたびたび批評家が指摘している  (Cox 75, Lawson 96, 

West 59)。本作の原作は、The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven (1994) に編まれ

た短編、“This Is What It Means to Say Phoenix, Arizona” である。作品の基軸となるのは、

主人公の Victor Josephが Thomas Build the Fireと共に父の遺灰を受け取りに保留地の外

へ出ることをきっかけとして、これまで不在であるが故に父としては認めなかった

Arnold と、彼に息子のように可愛がられていたが故に憎んでいた Thomas を、最終的に

はそれぞれ父また友人として受け入れるという、父と息子そして友情の物語である。65 

本作の最終場面は、父の遺灰を保留地の滝に流して叫ぶ Victorの声と Thomasが Dick 

Lourie の  “Forgiving Our Fathers” という詩を朗詠する声が重なって終わるというオー

プンエンディングとなっている。この詩は、タイトルのみならず詩全体が疑問文で成

り立っており、そのために、解釈は読者に委ねられたものとなっているのだが、読み

手は Victor が立ち直るのではないかと期待する方向に導かれる  (Cox 90)。それは、本

作に現れる火事や断髪、故障しがちなトラックといった印象的な道具の用いられ方と、

それらの道具が用いられる際の文脈の違いに起因していると考えられる。それら道具

は登場する場面の文脈に応じて意味を変え、異なるイメージを生み出しており、どれ

も物語の前半と後半で象徴的に登場する。しかし、それらが想起させるイメージは、

物語の前半と後半とでは異なっている。物語前半に登場する火事、断髪、トラックは、

Victor の苦悩の原因となる過去の記憶と結びつくものとして描かれ、与える印象は陰

鬱である。しかし、それらが後半に登場するのは、Victor が過去と対峙した後でのこ

とであり、希望的意味合いを付与され未来に開かれた印象を与える。つまり、物語の

前半と後半とでは、同一の道具であるにもかかわらず、使われる文脈に応じてそれら

の持つ意味が変わり、読者が喚起させられるイメージも、それによって変化している

のである。  

さらに、見落としてはならないのは、作品の構造部における２つの変更であり、そ

れは作中の意味の変化をより効果的にしている。一つ目は、“This Is What It Means to Say 

Phoenix, Arizona”という文字で書かれた物語を、Smoke Signals という映画に変えて語り

なおすという、表現手段の変更である。そして二つ目は、“the buddy and road-trip film” 

という大衆になじみの深い映画のジャンルを用いながら、その中で、白人製作者がこ
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れまで行ってきた先住民の描き方を覆すという、ハリウッド映画における先住民につ

いてのナラティヴの語りなおしである。二つは共に、作品の親近性と受容に関わるも

のである。  

本章では、脚本を参照しながら映画を主な対象として作品分析を試みる。そして、

前述した二つの変更を前提として、同じ道具が異なる場面で異なる意味を成すことの

効果について考察する。  

 

1. Alexie の戦略  

	 まず、文字から映像へという、表現手段の変更であるが、John Purdy が行ったイン

タヴューの中での、Alexie の以下のセリフに注目したい―“what does Indian literature 

mean? If Indian literature can’t be read by the average twelve-year-old kid living on the 

reservation, what the hell good is it? … I’ve been struggling with this myself with finding a 

way to be much more accessible to Indian people.” (42)。Alexie の作品は、彼がしばしばイ

ンタヴューで述べるように、教養のある白人女性に広く受け入れられている。しかし、

上の言葉で分かるのは、彼が本当に声を届けたい相手は保留地に暮らす 12 才の子ども

であり、Alexie はそのための手段が何であるのかを考え続けてきたということである。

66 先住民ミュージシャンである Jim Boyd は  “he [Alexie] does everything―he writes 

novels and songs and poems and he’s a comedian―he’s an inspiration, especially for kids.” 

(Campbell 116) と述べ、Alexie が子どもたちにとってどのような存在であるのかを指摘

しているように、Alexie は受容者を意識するが故に様々な媒体を通して表現する。先

住民が書いた文学は何より、保留地の子供たちに理解されなければ意味がないのであ

る。Alexie は保留地を第三世界に例えるが  (The Atlantic)、子どもはその世界の弱き存

在である。彼の声は最も貧しく弱き者に届く必要があるのである。The Absolutely True 

Diary of a Part-Time Indianに関する、Alexieの  “In this book [ATD], specifically, I’m really 

hoping it reaches a lot of native kids certainly, but also poor kids of any variety who feel 

trapped by circumstance, by culture, by low expectations, I’m hoping it helps them get out.” 

(183) という発言は、先の信条を補強するものである。  

	 Alexie にとって、作品が子どもに受容されるための鍵は映像とポップカルチャーで

ある。Alexie 自身の経験に拠れば、映像が文字よりも受容される機会が多いと考える

ことは自然であるのかもしれない。彼は幼少期からかなりの読書家であったにもかか
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わらず、彼が先住民作家の作品と出合ったのはワシントンの大学に入ってからのこと

である。10 数年もの間読書をし続けていたというのに、先住民の描いた作品に接する

ことはなかったのである。Alexie はテレビを現代のグーテンベルグ印刷機と捉え

(Grassian 6)、さらに“Indians are poor so our culture is poor American culture―television and 

National Enquirer and movies.” (Campbell 114) と述べるが、経済的にも文化的にも貧し

い保留地の子どもの状況を念頭に置けば、彼が Smoke Signals において文字テキストか

らよりアクセスしやすい映像へと手段を変えたのは、もともと映画製作に関心があっ

たからだけではなく、彼が伝えたい言葉を最も伝えたい相手に届けやすくするための、

必然的な選択であったと考えられる。  

	 また、Alexie の作品にはポップカルチャー的な要素が多分に登場する。“In order for 

the Indian kid to read me, pop culture is where I should be” (Grassian 194)と述べているよう

に、Alexie は、ポップカルチャーが大衆に対して持つ力を自身の経験から強く認識し

ている。彼は、“I think a lot of Indian artists like to pretend that they’re not influenced by pop 

culture or Western culture, but I am, and I’m happy to admit it…. It [pop culture]’s a cultural 

currency.” (West 69) と述べ、自身が受けたポップカルチャーの恩恵を認めている。さ

らには、ポップカルチャーは異文化間の架け橋でありまた共有語だとも述べている  

(West 69)。Alexie にとってポップカルチャーは文化的な通貨でもあり、先住民とそれ

以外の人との間にある文化間の隔たりに橋をかけるために必要なものなのである。し

かし、西洋的な枠組みの中で描かれる先住民の姿は現実とは程遠く、アメリカ映画の

中に登場する先住民と言えば、西部劇に出てくるカウボーイを襲撃する野蛮人か、

Dances with Wolves (1990) に描かれるような、神秘性を纏った高貴な野蛮人である。

James H. Cox が  “Images and stories of archetypal Tontos67 colonize the reservation and the 

imaginations of its residents. Those residents who are dominated by these images and stories 

have great difficulty imagining and then creating a world different from the one where they 

live.” (76) と述べるように、先住民とそれ以外の人双方にポップカルチャーは先住民の

イメージを焼き付ける。Alexie はこれを逆手に取り、アメリカ映画の中でも男同士の

ロードムービーという既に大衆に馴染んでいるジャンルを用いることで、より多くの

聴衆を獲得しようとする。その上で、馴染んでいるはずのナラティヴを先住民にとっ

ての現実に即した形にして語りなおすことで、従来誤ってしか伝えられてこなかった

先住民の本当の姿を伝えるのである。  
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Alexie は数々のインタヴューの中でも語っているが、声を聴衆により届けやすくす

るために、物語の映像化、つまり構造部における変更を戦略的に行っているというこ

とである。そうすることによって、作中における道具の意味の変化により生じるイメ

ージの変化の持つ効果が、保留地の 12 才の子どもたちを含めた大衆により広く、そし

て先住民にとってより正しい形で伝えられると考えているのである。果たして、Alexie

が大衆に届けたいと願う Smoke Signals とはどのような物語なのであろうか。そして、

道具が与えるイメージの変化は作品にどのような効果をもたらしているのだろうか。  

 

2．個人の、そして集団の苦しみの連鎖  

Smoke Signals の物語は、1976 年のアメリカ独立記念日に始まる。Victor の父親 Arnold

は独立記念パーティーで泥酔し、遊び半分に花火を投げてしまう。その花火が原因で

Builds-the-Fire 家は火事となる。Arnold は Thomas を救出するが、彼の両親は焼死する。

焼け落ちた家を前に、Thomasの祖母の Grandmaは Thomasを救出した Arnoldに対して、

ひとつよいことをしたのだと言うが  (7)、Arnold は  “I didn’t mean to.” (7) と頑に否定

する。Arnold にとっての独立記念日は、Thomas の両親を殺してしまったという記憶に

悩まされる、苦しみの始まりの日となった。	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  

アメリカの独立記念日は 1776 年の 7 月 4 日だが、Smoke Signals における、1976 年

という年の設定は Alexie による意図的なものであろう。1776 年に、アメリカはイギリ

スから独立するが、このことは、先住民たちには全く無関係の出来事である(Cox 86)。

先住民は、白人のアメリカ大陸到着以来、開拓に邪魔な他者として、土地のみならず

言語や文化までを奪われ、抵抗すれば暴力による制裁を加えられていくのである。

Alexie は、Åse Nygren との会話の中で、先住民のコミュニティには集団的トラウマ  

(collective trauma) や血の記憶  (blood memory) があることを認めている  (147)。彼が、

“it is true that pain is carried in the DNA. And because it is carried in the DNA, pain can 

mutate through generations.” (148) と述べることにわかるように、先住民の民族的な痛み

は DNA に刻まれており、それは代々形を変えて伝わっていく。迫害の記憶が刷り込ま

れた先住民にとって、独立記念日とは、アメリカという国家によってもたらされた、

集団的な苦悩開始の日であると考えられる。そして Arnold の個人的な苦しみは、1976

年という年に時代が設定されることに拠って、先住民が経てきた悲史と彼らがトラウ

マとして抱える血生臭い記憶までをも観衆に想像させるのである。  
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Arnold が抱える痛みは、息子の Victor にも形を変えて繋がってゆく。自分の息子と

同じ年の Thomas の両親を殺してしまったという罪悪感ゆえに、Arnold は以前にも増し

て酒に溺れ、時に家族に対して暴力を振るうようになる。そして、挙句の果てに、彼

は家族を残してクールダレーヌの保留地から失踪する。このことは、Victor に自分は

父親に捨てられたのだという父親喪失の悲しみを残すことになる。Thomas がしばしば

Arnold との良き思い出を Victor に物語仕立てにして語ることも、彼に、Arnold が父で

あったのは自分にとってではなくむしろ Thomas にとってだったのではないかと疑わ

せ、彼は、自分は捨てられたのだという思いを強化していく。Arnold は恐らく無職で

昼日中から酒を飲み、酒を買う金が無くなれば妻に暴力を振るって金を奪う。コミュ

ニティにも家族にも貢献しているようには見えない。そして Angelica Lawson が  

“Victor does not make a positive contribution to the community because he has selfishly 

focused on his losses and is emotionally absent. He especially does not contribute to the most 

‘essential unit of the communal,’ his family” (103) と指摘するように、Arnold同様に Victor

もまた保留地のコミュニティにも家庭にも居場所を見つけることができず、自分の存

在を確認できていない。この、帰属先喪失の問題は、Victor と Arnold のみに限られた

ものではない。ここまでの章で考察してきた物語における主人公のアイデンティティ

探求は、帰属先の喪失感に端を発していたし、Alexie の他の作品、また他の先住民系

作家の作品においても、帰属先の問題はしばしば主題として扱われる。Alexie は、Smoke 

Signals において、父と息子の個人的な問題を例にとり、先住民全体が抱える歴史的問

題を敷衍しているのである。  

ならば、Victor は父親から繋がる自分の苦しみに、どのように対処するのだろうか。

苦しみは、これからも連鎖し続けるしかないのであろうか。Alexie はこの問題に、象

徴的な道具をうまく扱うことで取り組んでいる。  

 

3．道具の持つ意味の変換  

	 Smoke Signals における苦しみの連鎖の行方について考察するに当たり重要となって

くるのが、同一の小道具の異なる場面における利用である。まず、物語の冒頭に火事

のシーンが登場する。この場合の火事は、Arnold に帰属先を失わせ、自暴自棄に走ら

せるという意味で、負の意味合いを孕んだ記憶を残すものである。しかし、物語の終

わりで、アリゾナの Arnold のトレイラー・ハウスが燃やされるシーンでの火事から始
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まる一連の出来事は、そのような負の意味合いを持つものではない。むしろ、負の意

味合いを昇華するものとして描かれる。  

Victor は、父親の遺灰とトラックを引き取りに行った先フェニックスで、父と親し

くしていた先住民系の女性、Suzy Song と出会う。彼は、Arnold のことを父親のようだ

ったと言う彼女に対し  (89)、Thomas の時と同じように苛立ちを覚えるだけで、素直に

向き合うことができない。しかし、父親に捨てられたとばかり思っていた Victor は、

彼女から、1976 年の独立記念日のパーティーの際、Arnold は彼を救うために火事の現

場へ戻ったのだと告げられることによって  (98)、その思い込みが誤りであることに気

づく。そのことをきかっけとして、彼はなかなか立ち入ることのできなかった Arnold

のトレイラー・ハウスに入り、父の生活の形跡を知り、彼の遺品と対面する。そこで、

Victor はある写真を見つける。そこには、Arnold と Victor の母親の Arlene、そして赤

ん坊の Victor が写っており、裏には Arnold の字で  “HOME” と書かれていた。写真を

見つけた際の Victor の様子は以下のように描かれる—“He cannot begin to understand the 

complex swirl of emotions inside himself. But he knows he is in the mourning for his dead 

father. He knows his father kept some small memento of their life together. Victor has found 

evidence of himself in his father’s house. Victor is ready to break.” (101)。彼は、父親の死

を悲しむ自分に気づき、父親にとって彼は息子であり愛されていたことを知る。そし

て、捉えようのない感情の渦に戸惑いながらも、これまでの心を閉ざした状況を打開

できそうに感じている。その後、父のポケットナイフで髪を切り、父との思い出のあ

るバスケットボールを抱え、父のトラックに乗り込み、Thomas と共にクールダレーヌ

の保留地へと向かうのである。  

しかし、この時点では、Victor は火事の真相と自分が捨てられたわけではなかった

という事実を知ったに過ぎず、彼の苦しみは解消されるまでには至っていない。実際

彼は、Thomas が帰路で Arnold の話を持ち出すとそれまでと変わらず激昂し、激しく口

論する。だが、口論の最中に遭遇した交通事故が、父親を受け入れるきっかけを与え

ることとなる。  

Victor は、事故の現場で酷い怪我を負い、助けを必要としている女性を見つける。

そこで、彼は以下のように感じる―“He has never sacrificed himself for anything. He has 

never been a hero.” (118)。この、誰かの為に自分を犠牲にしたことがないという言葉は、

Victor を助ける為に身を挺して火事の現場に戻った Arnold の姿を想起させるものであ
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ろう。Victor は助けを呼びに走る決意をし、一晩中走り続ける。極限に至り、足がも

つれながらも走り続ける彼の姿と共に重ねられる映像は、独立記念日の火事の際に

Arnold が焼け落ちる家の窓から投げ出された Thomas を受け止めようと、手を伸ばし走

る姿である。誰かの為に自分を犠牲にして走る Victor と Arnold の姿が重ねられるので

ある。いよいよ道路に倒れこんだ Victor の前に現れるのは、スポケーン滝の前に立ち、

助けの手を差し伸べる父の姿である。これは、Victor が父と同じ行為をすることによ

って父親を取り込んだだけではなく、自分を捨てた父の姿が自分を助ける父の姿へと

彼の中で書き替えられたことを示すものであろう。実際に Victor に助けの手を差し伸

べるのは工事現場で働く白人の男性である。しかし、この際に Victor が目にするのは、

父の姿であり、彼が父の差し出した手を取ることは  (122)、彼が Arnold を父として受

け入れたことを象徴的に示していると言えるだろう。  

さらに、Suzy が Arnold の最後の遺品であるトレイラー・ハウスに火を放つこと、そ

の際彼女が優しい微笑みを浮かべていることは、苦しみの記憶を抱え続けてきた

Arnold を解き放つこと、そして Victor の中にあった痛みの解消を象徴的に示すものだ

と考えられるだろう。それというのも、Suzy がトレイラー・ハウスに火を放つのは、

Victor が助けを呼びに走った後に運び込まれた病院で、父の遺灰が入った缶を訝しく

思った保安官に対し、“That’s my father” (129) と堂々と宣言した後のことであり、彼と

Thomas が父親の遺灰とともに保留地へ向けてトラックに乗り込む時だからである。

Arnold のトレイラー・ハウスがある場所が、不死鳥を意味するフェニックスであるこ

とは、ただの偶然ではないのである。Arnold は Victor の中で再び父として蘇るのであ

る。  

Alexie の  “A bad fire destroyed Arnold’s life. A good fire redeems him.” (167)と言う言葉

は、一つ目の火事は Arnold を自暴自棄に走らせたが、二つ目の火事は、過去の記憶に

苛まれ帰属先不明の放浪の人と化していた Arnold が、68 息子と共に本来の居場所であ

る保留地へと飛翔する火の鳥と化したことを象徴するものであると理解することがで

きる。最初の火事の際、焼け落ちた家を眺めながら Grandma は Victor の名前が勝利を

意味することに言及するが、彼の名前は二度目の火事を経てようやく意味を為すであ

ろう兆しを見せるのである。それは、Victor が父を父として認めることができずにい

た自分を克服し、父を故郷（HOME）に連れ帰ることで、これから父の分まで生きる

かもしれないという兆しである。  
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さて、持つ意味が変化しているのは、火事だけではない。断髪と故障しがちなトラ

ックという、先住民と保留地を象徴する道具もまた、火事同様に異なる場面で用いら

れている。断髪は、Alexie が指摘するように、ステレオタイプ化された、先住民が喪

に服するための行為である  (154)。しかし、Alexie は、断髪行為は先住民に特有という

わけではなく、あらゆる文化に存在する死者を悼む行為であり、個人的で精神的な選

択なのだと述べる  (154)。このことを考慮すれば、Smoke Signals における Arnold と

Victor の二つの断髪は、先住民独自の文化的な意味合いというよりは、個人的で精神

的な意味を持つ行為であろう。物語の冒頭で、Arnoldは自分が死なせてしまった Thomas

の両親の喪に服するために髪を切る。彼は、その後髪を伸ばさないのだが、このこと

は、彼がずっと罪悪感に苛まれていることを表している。しかし、物語の終わりでの、

Arnold の遺品と対面した後の Victor の断髪は、父との対峙を果たした上で喪に服す、

つまり、父親を父親として尊重した上でその死を悼むという肯定的な意味合いが付与

されている。彼の断髪の後、Thomas は、“After Victor butchered his hair, he thought the 

ceremony was over, so he tore me from sleep at sunrise and we left Phoenix without telling 

Suzy good bye.” (165) と述べる。この言葉は、Victor にとって苦しみの原因であった父

との対峙という儀式の終了を示すものだと言えるだろう。Victor の断髪は Arnold のよ

うに罪悪感に満ちたものではなく、不在であるがゆえに不信感を抱いていた父に対峙

したという点では前進を意味するものだと考えられるのである。Alexie が述べるよう

に、断髪をして喪に服すという父と同じ行為をすることは、誰かの為に自己を犠牲に

して助けを求め走った際と同様に、Arnold と Victor の父と子としての繋がりを強調す

るものであるだけでなく  (154)、父の苦しみをも息子が受け入れ、昇華させることを示

しているのである。  

次に故障しがちなトラックであるが、物語の冒頭で、Arnold はそのトラックに乗っ

て保留地を出る。しかし、物語の終わりでは、Victor が同じトラックに乗って保留地

に帰る。Victor は Arnold の遺品を受け取りに出かける際、Velma と Lucy の、後ろにし

か進めない車に乗っている。つまり、後方に向かう車に乗って、Victor は父というト

ラウマ、すなわち過去へと向かう。そこで痛みでしかなかったはずの父と対峙し、受

け入れ、遺品であるトラックを運転して帰宅する。物語の前半で Arnold が保留地を出

るために使ったトラックを、物語の後半では、息子の Victor が保留地へ戻るために用

いるのである。このことは、Suzy の行為によって火事の意味が変化したことで、痛み
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を抱えた父子がフェニックスから飛び立ったように、トラックが持つ意味が変わった

こと、すなわち、トラックが、保留地からの逃避の道具から保留地へと帰還し向き合

うための道具へと正反対のものに変わったことを示している。  

以上の考察で明らかになったのは、火事と断髪、そして故障しがちなトラックとい

う作中小道具は、同じものでありながら登場する場面の文脈に応じて意味を変えてい

るということである。Victor は父親と同じ道具・出来事を異なる文脈において用いる

ことで、つまり、父の物語において用いられた道具を自分の物語の中で用いることに

よって、それらの道具や出来事の持つ意味を変奏させるのである。意味の変化によっ

て示されるのは、Victor の成長であり、彼の心の痛みの緩和である。父の苦しみの象

徴となる道具の意味を息子が別の意味で用いることによって、息子は自分の苦しみと

共に父の苦しみをも昇華し、“HOME” でありながら逃避するしかなかった保留地へと

父を連れ戻すことができるのである。そして、トラックの向きの変化になぞらえれば、

Victor たちはこれから Arnold のような苦しめる父たちを生み出す保留地の抱える問題

に向き合うのではないかと考えられるのである。保留地に帰った Victor は、スポケー

ン滝に父の遺灰を撒くと、大声を出して叫ぶ。彼の発声開始の瞬間である。Victor は

Thomas と異なり、不平不満を述べる以外は寡黙である。その彼が初めて自ら発声する

のである。発声の重要性は第 5 章において述べたが、彼の発声もまたトラウマからの

回復の一歩として期待できるものである。  

さて、Victor と共に帰宅した Thomas に対して Grandma は、 “Tell me what happened, 

Thomas. Tell me what’s going to happen” (146) と言う。物語の最後で Thomas が朗詠する  

“Forgiving Our Fathers” という詩は、父親を許すということに関しての問いばかりを連

ねたもので、何らかの答えを提供するものではない。そして、ここでの詩の語り手の

主語は“we”である。Thomas は詩を朗詠することを通して、その問う主体に観客をも巻

き込み彼らの問題として考えさせる。これまでの章をとおして語りなおしについて考

察してきたが、語りなおすという行為の前には語りなおす対象に対する問いが生じて

いる。そして、問いの後に新たな物語が語りなおされている。本作の終わりにおける

この詩が示唆するのは、Thomas と共に父について問うた観客の数だけの新しい物語の

誕生の可能性であろう。語りの主体は何万、何千もの Thomas たち、また Victor たちで

あり、彼らが問いの後に語りなおす物語こそが、Grandma の問いへの答えなのである。

問い、問題に向き合い、語りなおす限り、物語は絶えることなく生き延び続けるので
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ある。  
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結論  

 

	 以上、第 1 章から第 6 章にかけて、Alexie の「語りなおし」について議論してきた。

指摘されながら具体的には論じられて来なかった彼の作風の変化の詳細を明らかにす

べく、本論文は、Alexie の語りなおしに着目して、9.11 を挟んで前後の作品の比較分

析を試みたものである。章ごとの議論をまとめると以下のようになる。  

	 第 1 章では、アメリカ先住民文学の系譜を概観した上で、Alexie がその系譜の中で

どのように位置づけされ、どのような点において特異な存在であるのか、また彼の作

品において鍵となる保留地がどのような場所であるのかについて論じた。基本的に文

字を持たない先住民にとって、物語は口承で伝えられるものであった。19 世紀になっ

て彼らは英語を用いて物語を書き始めるが、先住民の書いた物語が文学として認知さ

れ始めるのは、1960 年台後半の先住民ルネッサンス以降のことであり、背景には、ア

メリカン・インディアン・ムーブメント等の反体制的な政治運動があった。  

	 本章が参考にした Paula Gunn Allen の分析によれば、先住民文学は 3 つの波に分けら

れ、Alexie は第 3 波の作家に当たる。伝統よりもポップカルチャーまたポストモダン

的な要素を積極的に取り入れるというのが彼の作品の技巧的な特徴であるが、先住民

文学において彼を特異な存在として際立たせているのは、彼の保留地の認識の仕方で

あった。従来の先住民文学において、保留地は「帰る」故郷であり、先住民としての

アイデンティティを確かにする場所である。しかし、Alexie にとって保留地は「出る」

場所であり、忘れられない故郷でありながら同時に個人を幽閉する牢獄であった。彼

はこの認識を維持したまま、異なる文脈において保留地を語りなおしその意味を変奏

する。彼の作風の変化は語りなおしによってもたらされると考えられる。  

	 第 2 章は Reservation Blues を題材に、保留地に生活する先住民の若者が、アイデン

ティティ探求の過程において、なぜ都市での生活を選択するに至るのかを考察し、異

文化との接触による「語り」の再考を通して Alexie が現代先住民のアイデンティティ

に関して何を言おうとしているのかについて議論した。  

	 グローバル化する現代において、アイデンティティ探求を人種に依拠することは難

しい。先住民は白人の入植以来、西洋の価値観を強要された。しかし、彼らはそのよ

うな影響下で先住民としてのアイデンティティを模索し、白人もまた程度の差はあろ

うが先住民側からの影響を受けている。支配、被支配の関係性の違いはあれ、彼らは
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互いに影響を与え合っており、両者のアイデンティティの探求には独自性と共に共通

性があると考えられる。アイデンティティ探求に必須な先住民の「語り」は、征服者

の言語である英語に拠らざるを得ないという意味でハイブリッドなものである。この

ような先住民の「語り」に関して想起されるのが、黒人奴隷がブルースという声を獲

得していく過程である。Reservation Blues においても保留地の語り手は、突然の来訪者

Robert Johnson がもたらしたブルースを通して、生き延びるための新たな物語を模索す

る。ブルースは、保留地において歴史的に忘れられながらも蓄積し続けた先住民の悲

しみの物語を語るものであるのだが、保留地の先住民はその事実を受け入れることを

拒否し、ブルースを通してアイデンティティを模索する主人公を、共同体の調和を乱

す者として疎外する。保留地は共同体の同質性を重要視するあまりに、異端に排他的

であり、個人の声で語ること許さぬ場所なのである。Reservation Blues の主人公は物語

ることのできる場所を求め、保留地を出る。このようにして Alexie の描く先住民のア

イデンティティ探求先は、保留地ではなく多様な声が交雑する都市に求められること

となる。  

	 第 3章では、都市を舞台として描かれる Indian Killerが、先住民側がら見た捕囚物語、

つまり逆捕囚物語となっていることに着目し、主人公 John Smith は何に捕囚され、自

死という彼のアイデンティティ探求の悲しい結末が一体何によってもたらされている

のかを明らかにしようと試みた。  

	 捕囚物語はアメリカン・ナラティヴの一つであり、入植の過程で先住民に捕らわれ

たピューリタンの白人が、解放された後に記した体験記である。逆捕囚物語において

先住民を捕囚するのは都市であり、そこに蔓延する白人による先住民の物語である。

Reservation Blues において多様な物語が交雑する場所とされた都市にあるのは、白人に

声の主体性を奪われた先住民についての物語なのである。現在、都市在住の先住民の

人口は 70%以上に達しているが、このような状況の背景には、連邦管理終結政策と先

住民都市転住政策、そしてインディアン養子プロジェクトという連邦政府が行った政

策がある。どれも名目は先住民救済であるが、根本的な狙いは先住民を白人社会に取

り込み同化することにあった。結果的に先住民にもたらされたのは救済ではなく、都

市における貧困と孤独である。主人公の John はインディアン養子プロジェクトの犠牲

者であるロスト・バードの一人として描かれる。先住民の姿をしていながら白人ばか

りの環境で過ごさねばならない状況下で、彼はロスト・バードの例に漏れずアイデン
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ティティの問題を抱え込み、白人ではなく先住民になろうとする。しかし、彼が持つ

先住民についての知識は白人が先住民について語った書物から得られたものであり、

現実の先住民像とは異なるものである。John はこの齟齬に葛藤するも、彼自身が自分

の言葉で先住民としての物語を語ることはできない。彼は白人の声に邪魔され発声で

きない怒りと苦しみを、白人でありながら先住民についての物語を描く Jack Wilson を

殺害することで解消しようと試みるが、その試みが遂行されることはなく、自死を遂

げる。都市はその成り立ちから白人の場所であり、そのような場所で先住民の声は主

体性を奪われ抑圧される。都市において先住民は幾重にも重なる捕囚状況に置かれて

い る の で あ る 。 捕 囚 物 語 は  “Separation (abduction), Transformation (ordeal, 

accommodation, and adoption), and Return (escape, release, or redemption).” の行程を辿る

が、Alexie の逆捕囚物語が辿るのは  “Separation, Confusion, and Death” という悲しいも

のである。Indian Killer が提示するのは、先住民の主体的な語りと、人種に依拠しない

アイデンティティ探求の必要性である。  

	 第 4 章では The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian を Reservation Blues を語り

なおした作品として捉え、ATD と Reservation Blues がどういう点で異なっているのか

を、主人公 Arnold Spirit Jr. の体験を分析することを通して明らかにし、その違いが主

人公の自己同定にどのように影響しているのかについて検討した。  

	 ATD は再び保留地を舞台とし、Junior は Reservation Blues の Thomas 同様、保留地と

その外の世界を往来することを経て、将来的には保留地の外に出る決意をする。主人

公の年齢は異なるものの、彼が移動する際の動線と保留地に対する方向性は

Reservation Blues と同じである。Reservation Blues は好評を博しながらも先住民系の批

評家から痛烈に批判を受けた作品であり、その批判の理由は先住民の共同体の核が不

在で、部族の文化や伝統が描かれておらず、保留地の絶望を描くだけで、それを先住

民のホームランドとして保護しようとする様子が見受けられないことであった。つま

りは部族主義的では無いことを批判されたのだが、ATD の保留地の描かれ方も基本的

に変わらない。Alexie は彼を批判した批評家たちを、ノスタルジアに取り憑かれた病

的な人たちと捉えており、ATD においては保留地を個人を捕囚する牢獄と断言し、白

人世界との交流を肯定的に描くことで、批評家たちの部族主義を間接的に批判してい

る。  

	 ATD が Reservation Blues と明らかに異なる点は、Junior が白人世界の Reardan 高校に
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通学することで、保留地を先住民だけに限定されることのない、普遍的なメタファー

として捉えるようになったことである。彼が白人の友人たちとの関わりを通して気づ

くのは、先住民だけではなく白人もまた痛みを抱えているのだということと、白人た

ちもそれぞれの場所また共同体に捕囚され、脱出を夢見ているのだということである。

Reservation Blues において、共同体の利益を優先するあまりに個人を束縛し、生き延び

るための語りを抑圧する場所であった「保留地」は、先住民だけではなくあらゆる人

間を幽閉し、同じ価値を共有することを強要する閉鎖的な場所へと意味を変える。さ

らに、「部族」は血や種に関係なく様々な共通項を持つもの同士が集う多様な共同体へ

と意味を変えるのである。自分だけを閉じ込めていたはずのものの意味を広義に捉え

直し共有することが、人種を超えた互いの尊重と共感へと繋がり、Junior の新しい繋が

りと生きる力の獲得をもたらす。さらに、多様な共同体に属するものとしての自己同

定に至るのである。  

	 第 5 章は Flight について論じた。本作は Indian Killer のレイシストでニヒリストな見

解に対する回答である。また、9.11 の報復戦に関して彼の子どもたちから受けた、戦

争はなぜ続いているのかという問いに答えようと試みたものである。本章は、15 歳の

主人公 Zits の時空の旅において、彼がどのような体験をして何に気づくのかを分析し

た。そして、その気づきとその気づきから辿り着く自己同定がどういう点で Indian 

Killer に対する回答となっており、また Alexie の子供たちの問いへの答えとなってい

るのかを明らかにしようと試みた。  

	 Zits は John Smith 同様に都市に暮らす孤児であり、彼と同じように孤独である。さ

らに、何者でもないものない存在だと感じている点でも両者は同じである。しかし、

Zits は John のように白人か先住民かのどちらかになろうとはしない。彼に二者択一的

な選択肢を与えるのは、彼が少年刑務所で出会った Justice という白人少年である。彼

は、Indian Killer の Jack Wilson 同様に、先住民の言葉を代弁する。そして、その代弁

された言葉は、先住民の不幸は白人が原因であり、白人に復讐すべきだというもので

ある。その結果、Zits は銀行で 9.11 を想起させるテロ行為におよぶ。その直後、

Slaughterhouse-Five の Billy Pilgrim さながらの、Zits の時空の旅が始まるのだが、彼が

旅するたびに出くわすのはアメリカで起きた何かしらの争いである。このことは、9.11

を歴史上、未曾有の出来事とする国家規模の単一的な反応に疑問を呈するものである。

Zits は旅の過程で合計５回転生するのだが、彼が最初の 4 回で目撃するのは戦争であ
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り、個人が組織に属した場合に、それが掲げる正義の名のもとに暴力を振るう姿であ

る。そして彼が気づくのは、戦争が、一方が是ならもう一方は非という二者択一的な

価値基準で起こるものであり、何にも属さぬ場合の個人の姿が集団に取り込まれた個

人のそれと異なるということ、そして、戦争が復讐のために起こるということである。

Zits は、個人的には愛し合える人々が、国家、宗教、民族、その他組織的な集団に取

り込まれると、各々の正義を盾に互いに残酷になり得てしまうという、戦争という暴

力についての学びを得るのである。  

	 Zits の最後の転生先は彼を捨てて失踪した父親であるが、この転生が扱うのは、

Alexie 作品の主題の一つである父と息子の問題である。Zits は父への転生を通し、自分

も含め父方 3 世代の男たちの抱えるトラウマの存在を知る。祖父、父は彼同様に自尊

感情を欠落しており、怒りと犠牲者意識に満ちている。Zits の何者でもないというア

イデンティティ不在の状態は、祖父の代から続いてきたものなのである。彼らの怒り

が苦しみの原因を与えた父親ではなく白人に向けられていることは、一見個人的なも

ののように思われる彼らの感情の背景に、白人の入植以来、先住民が被ってきた暴力

の歴史があることを示唆している。  

	 Zits は時空の旅を終えると、彼が銃撃をしたはずの銀行を後にし、自分がこれまで

沈黙し隠してきたトラウマを読者に対して語る。語ることはがトラウマの回復に必要

であることは、トラウマ研究において指摘されているが、Zits は自身のトラウマを吐

き終えると Officer Dave に銃を取り除いてくれるよう懇願し、自分に備わる暴力の連鎖

の可能性を断ち切る。警察から釈放された後、Zits は Officer Dave の弟夫婦の養子とな

り、養母が塗布する薬によって、彼の恥と孤独の象徴であったニキビは治療され始め

る。さらに、彼は自分の名前が Michael であることを養母に告げる。Michael という名

前は、褐色の肌と緑色の瞳をした混血の彼に母親が与えた名前である。自己を Michael

だと名乗ることは、混血性を受け入れるということである。さらに、これまでの養家

では決して自己紹介をしなかったことを考えれば、彼が養母に名前を告げるというこ

とは、白人の家族を自身の新しい家族として受け入れたということを示唆する。特定

の何かに属し他を認めないことが John Smith の怒りの原因であり、また、特定の何か

でなければならないという要求が彼を苦しめたものであった。レイシストでニヒリス

トな Indian Killer への回答として Flight が示すのは、Zits による人種の異なる家族の受

容に象徴される、人種の混淆の肯定なのである。また、John が沈黙のまま自死するの
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に対し、Zits がトラウマを語ることは、今後語りの声の主体が取り戻される兆しを感

じさせる。  

	 第 6 章は、Smoke Signals の考察を通して、Alexie 作品における語りなおしの効果を、

本作の構造的な語りなおしと作中内の道具の持つ意味の書き直しの分析を通して明ら

かにしたものである。  

	 Smoke Signals は、まず表現手段において、映像を使うという工夫をしている。“This 

Is What It Means to Say Phoenix, Arizona” という短編小説の映画化されたものが本作な

のだが、この媒体を変えて語りなおすということの根底には、受容者への意識が働い

ている。Alexie は声を届けたい相手が保留地に暮らす 12 才の子どもであると述べてお

り、彼らに声を届けるためのふさわしい手段がなんであるのかを考え続けてきた。最

近では声を伝えたい対象はあらゆる貧しい子どもたちへと広がっており、彼の意識に

は常に苦境にある子どもたちが存在している。Alexie は自身の経験から、文学作品を

通して貧しい環境にある子どもたちにまで声を届けることが難しいことを知っている。

テレビを現代のグーテンベルグ印刷機と捉える彼が、伝達手段を映像に変えることは

必然的な選択であったと考えられる。また、白人のポップカルチャーを先住民の視点

で書き換えて応用していることも、Alexie が大衆に対してポップカルチャーが持つ力

に意識的であるからだと考えられる。Smoke Signals には「先住民にとって正しい先住

民像」をより多くの人に伝える意図があるのである。  

	 さらに、作中の道具や出来事の持つ意味の変奏が作品の特徴となっている。Smoke 

Signals には作品の前半と後半でそれぞれ同じ小道具が登場する。前半では負の意味合

いを持っていたものが後半では前向きなものへとその意味を変えるのである。道具や

出来事に負の意味合いを持たせるのは主人公 Victor の父親の物語である。Victor は父

との間に抱えたトラウマと対峙することをきっかけとして、異なる文脈において同じ

道具の意味を再解釈する。負の意味合いの強かった父の過去の物語は、息子が生き延

びる兆しを帯びた物語へと変わるのである。  

	 映画の最後に、Victor の旅の伴侶であり、保留地の語り手 Thomas が Dick Lourie の  

“Forgiving Our Fathers” という詩を朗詠する。この詩の主語は  “we” であり、すべてが

父を許すことに関しての問いかけである。父と息子の問題は、Flight においても対峙さ

れた Alexie 文学の主題であり、先住民のトラウマとして考えられるべきものである。

何かを語りなおす時は、語りなおす対象に対しての問いがあるはずである。この詩が
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想像させるのは、問いの後に生まれるであろう物語の可能性である。“we” と朗詠され

る詩を聴きながら、Smoke Signals の観客たち、特に常に Alexie の念頭にある保留地の

子どもたちは、父親とのことを問うであろう。そして、願わくば John Smith のように

沈黙して死ぬことを選ばず、問いの答えを物語ることを通して生き延びようとするで

あろう。Alexie 文学における語りなおしは問いへ答えようとする試みであり、生き延

びるために繰り返される、終わりなき行為だと考えられる。  

	 Alexie の作品を「語りなおし」の観点から考察してみて、結果として言えることは、

彼の中で「保留地」と「部族（共同体）」というのは彼を捕えて止まない、つまり常に

彼に熟考を促す課題であったということである。そのような状態の中で、彼を初期か

らずっと捕えて止まなかった  “I’m in the reservation of my mind” という Adrian Louisの

詩の一行が、9.11 をきっかけに彼の中で省察する対象となったのである。物語を語り

なおす過程でその一行は意味を変奏し始め、それが彼の作風の変化として現れたとい

うことである。「序」にも述べたことだが、この一行は Alexie に、保留地出身であると

いうこと、部族的であるということを意識させるものであった。保留地を出てどこで

何をしたとしても離れることができない場所、彼の意識を捕囚する場所、それが彼に

とっての保留地であった。このような保留地観をもとに作品中に描き出された彼の先

住民は、“The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven” において、“Indians can reside in 

the city, but they can never live there.” という言葉を発する。しかし、9.11 が Alexie に自

分が原理主義的であったことに気づかせる。いかに伝統主義の批評家から批判される

ような作品を書いていようと、9.11 後の Alexie からみれば彼自身もまた原理主義者だ

ったのである。アイデンティティを人種に依拠するものとして捉えていた点では、彼

は Cook-Lynn 等部族主権を訴える先住民と同じである。しかし、彼は部族主義的では

無い点で彼らとは根本的に異なる。彼の語りなおしから推察すれば、彼が自身を原理

主義だったと省みるのは、Louis の詩の一行を、先住民にしか適用され得ない限定的な

ものとしてしか捉えていなかったためである。そのような限定的な解釈の中では、保

留地は先住民が暮らす場所しか意味せず、部族は血や文化をもとにした特定の範疇で

しかない。メタファーとして敷衍的に捉えた場合にその一行、またそれらの単語が持

ちうる意味の多様性を、Alexie は想像し得ていなかったのである。9.11 の後の彼は The 

Atlantic のインタヴューで、“I’m in the reservation of my mind.” は、“I’m in the suburb of 

my mind.” であり、“I’m in the farm town of my mind.” であり、“I’m in the childhood 
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bedroom of my mind.” でもあり得るのだと述べる。そして、この認識の変化は、ATD

の語り手 Junior のそれに見事に反映されている。この、苦境に人種は関係なく、人は

皆等しく同じであるという認識は、Flight の Zits にも通じるものである。  

	 Louis の  “Elegy for the Forgotten Oldsmobile” に描かれるのは、頽廃感漂う希望の見

えない世界である。語りの場所は都市であり、語り手は怒りとやるせなさ、そして被

害者意識を抱えている。彼は辛い記憶に満ちた保留地を想い、肝硬変で死んだ叔父の

Adrian に声を掛ける。Alexie がこの詩に出会ったのは、彼がワシントン州立大学に在

学中であった頃のことであり、彼にとっての保留地がどのようなものであるかを考慮

すれば、彼がこの詩に自分のことが描かれていると感じるのは当然であっただろう。

保留地を出て、周りが白人だらけの環境に暮らす孤独を、唯一その詩の語り手だけが

理解しているかのように感じられたのである。そのような状況で、“I’m in the reservation 

of my mind.” は、保留地を逃れて、都市でひとり孤独に生き延びようとする先住民に

のみ意味を持ち得た。しかし、9.11 は Alexie に再びその一行について再考を促したの

である。  

	 Alexie は、先のインタヴューで、かつて  “I’m in the reservation of my mind.” は個人

的な意味しか持たなかったが、今では哲学なのだと述べている。その一行は、今では

彼に、“I could start a church with that line.”とまで思わせるものであるらしい。教会の教

義は、フルートも言葉を話す動物も無しだということと、保留地に居住する人間をそ

の外に出すよう尽力することだという。フルートと言葉を話す動物というのは、伝統

的な先住民文学に登場し、またポップカルチャーに流布するステレオタイプな先住民

のイメージであるが、Alexie の教会の教義が示唆するのは、教会を特定の民族に限定

しないということである。そして、保留地は ATDで Juniorが理解した意味での保留地、

つまり、先住民に限らずあらゆる個人に共同体と同質的で在ることを求め抑圧するメ

タフォリカルな監獄を意味しているのであろう。彼の教会は、個人的で在ることを否

定される環境にいなければならないような人間を生み出すことを決して許しはしない

のである。  

	 さて、そのような教会のシンボルは十字架でもなければダビデの星でもない。壊れ

た輪である。Paula Gunn Allen の The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American 

Indian Tradition にあるように、先住民の世界で、輪は調和のシンボルである  (54-75)。

そのシンボルが意味するのは、個々は単独に存在するのではなく、互いに関係し合う
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一つの家族  (共同体) だということである。しかし、Alexie は自身の経験から、共同体

の輪は頑強な鎖の輪であり、個人を拘束し可能性を制限するものでもあり得ることを

知っている。何ものも封じ込めない往来自由なもの、それが壊れた輪なのである。Alexie

は、“We’re all cursed to haunt and revisit the people and places that confine us. But when you 

can pick and choose the terms of that confinement, you, and not your prison, hold the power.” 

(下線は論者) と述べる。9.11 後の Alexie にとって、保留地は今や人種問わずあらゆる

個人を捕囚する状況を意味するメタフォリカルなものであることは既に述べた。捕囚

するのは場所かもしれないし人かもしれない。そして、捕囚される限りその環境は牢

獄である。しかし、その牢獄となった状況でも、主体的に語ることができるようにな

れば、力を持つのは牢獄では無く、「私」という個人的な主体だと Alexie は述べている

のである。これは、作品を通して Alexie が実行してきたことだとは言えまいか。執筆

当初には、先住民が声を発することが叶わない保留地や都市の状況に、そして 9.11 を

経てからは、人種を問わず個人を抑圧し幽閉する共同体やトラウマに、彼は作品とい

う形で言葉を与えてきたのではないだろうか。そして、作品は書かれるごとに、主人

公が何者として生きていくかというテーマが変奏されていく。9.11 の後、初期の白人

か先住民かという either/or の二者択一はなりを潜め、人は様々な部族の一員なのだと

理解される。  

	 You Don’t Have To Say You Love Me の最終章で、主人公  (Alexie) は、窓ガラスに体を

強打し、死んだように動けなくなっていた鳥が、羽をパタパタと揺すり、円を描くよ

うに歩き回ったかと思うと、再び空へと飛び立ったことを彼のセラピストに話す。彼

女は、Alexie が見たのは痛みとトラウマを振り払い、再び鳥として生き延びようとす

るための鳥の儀式であると告げる。そんなに単純なものかと疑いつつも、Alexie はそ

の夜鳥が儀式を行った同じ場所で、同じように体を揺すり、円を描いて歩き回る。こ

の時の描写は以下のように表される―“And as I continued to shake, I felt/ A sparrow-sized 

pain rise/ From my body and―wait, wait, wait./ Listen. I don’t know how or when/ My 

grieving will end, but I’m always/ Relearning how to be human again.” (454 下線は論者)。

彼は、どうすれば何人でも何族でもない、Sherman Alexie という「人間」でいられるの

かを常に学び直しているのである。「人間」として書かれた Alexie の物語は、これまで

以上に読者を限定することなく、より多くの人々に共有されまた共感されるものとな

ることであろう。  
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註  

 

 
1 The Guardian は 9.11 の 10 年後に 9.11 に関する書籍のベスト 20 を、2014 年には 9.11
を描いた小説トップ 10 を掲載している。インターネット上を検索すれば、どれだけ多く
の 9.11 に関する文学作品が書かれているかは歴然としており、作者の国籍は様々である。 
2 Alexie は National Public Radio (以下 NPR と表記)のインタヴューでイラク戦争が
Flight を書かせたと述べている。また、Ten Little Indians (2004) に編まれている  “Flight 
Pattern” には、エチオピア人ムスリムのタクシー運転手をテロリストではないかと疑って
しまう主人公が登場し、“Can I Get a Witness” では実際にテロが起き、外国語を話す色
黒で小柄な男が実行犯として描かれる。  
3 長岡真吾は「シャーマン・アレクシーにおける文化共有と交雑性」において、Alexie の
文化交雑性の特徴を明らかにする過程で、9.11 後の彼の作品が、それまでの「怒り」から
「笑い」へと変質していることを指摘している。  
4 「コスモポリタン」という言葉は多義的であり、コスモポリタニズムに関してはナショ
ナリズムと共に複雑な議論が繰り広げられている。Kwame Anthony Appiah の著名な論
考、Comopolitanism: Ethics in a World of Srangers によれば、コスモポリズムの語源は
紀元前 4 世紀に遡り、全ての市民は特定の共同体に属するものだとする因習的な考えの拒
否を意味するものであった  (xii)。Arnold Krupat は長年コスモポリタニズムに関して議論
し続けている先住民文学批評家だが、本論文で Alexie 作品を表すために用いるコスモポリ
タンという言葉は、Matthew Herman が指摘する Krupat のコスモポリタニズムの特徴の
一つ、  “[cosmopolitanism] opposes essentialism and other restrictions placed on the 
cross-cultural production of knowledge.” (17) と同義である。  
5 Hermanは Cook-Lynn等が指摘する Reservation Bluesにおけるコスモポリタンな特徴
を、以下に挙げる 16 個に端的にまとめている。1. emphasizing despair, or what 
Cook-Lynn calls “the deficit model of reservation life”/ 2. privileging pop culture 
references over tribal cultureal elements to descryibing native life/ 3. positing 
“Pan-Indianism as the axiom for Indianness”/ 4. reproduceing stereotypes of native 
peoples and communityes/ 5. exploiting native culture/ 6. omitting, or giving only a 
partial picture of, the core of tribal community/ 7. presenting native life as “vanishing”/ 
8. showing littlee or no responseility to the native culture(s) being represented/ 9. 
privileging the novel or novelistic discourse to the exclusion of tribal literary traditions 
and elements/ 10. treating colonialism but not in any strident way/ 11. espousing the 
ideals, values, and standards of ruling class aesthetics/ 12. privileging the present “I” 
over the past “They” and the present pastness of “We” / 13. privileging aesthetics 
(whata Cook-Lynn calls “art for art’s sake”) over politics/ 14. opting for the “marvelous” 
over the “real” /15. adopting and aesthetic that is “pathetic” or “cynical”/ 16. treating 
tribal governments and the idea of tribal sovereignty with disparagement 
6 Cook-Lynn は  “The American Indian Fiction Writer: Cosmopolitanism, Nationalism, 
the Third World, and First Nation Sovereignty” の結論で、今日の先住民文学批評が先
進国による思考の支配と個人主義に貢献するばかりで、主権や部族主義を探求し損なって

いることを強く批判している。論文に散見されるのは、「先住民の(Indian)」「部族の(Tribal)」
「主権(Sovereignty)」「愛国主義的部族主義(nationalistic/tribal)」という、ナショナリズ
ムと親近性を持つような言葉である。彼女は主語に  ‘American Indians’ という民族名を
用いるが、あたかも自身の主張はアメリカ先住民全体の主張としているかのようである。  
7 You Don’t Have to Say You Love Me の中で、Alexie は「白人」と呼ばれ侮辱されてい
たことを明かしている。先住民の世界で「白人」は彼らを苦しめてきた敵を意味する最大

の侮辱語である。彼は、今でも先住民による学術的な書評を眺めれば、彼の「白さ」を非

難するものに出くわし、その度に保留地で白人呼ばわりされていた時のことが思い出され
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傷つくのだと述べている  (426-27)。  
8 Treuer は、過去 30 年間  (ネイティヴ・アメリカン・ルネッサンス以後を指しているの
であろう) 先住民文学は先住民によって書かれたものでなければならないとされてきたこ
とに言及しながら、先住民文学は作者の民族性によって定義されなければならないとする

ような感情的な意見は、文学そのものに関するものというよりも政治的なものだと述べて

いる  (4)。  
9 Steven Salaita は、Wai Chee Dimock が、アメリカ文学とは単に登録の結果に過ぎない
と指摘する Shades of the Planet を価値ある文学研究書としてその包括性を認めながらも、
アメリカ文学という範疇とは複雑な関係にある先住民文学に関しては説明仕切れていない

と述べる  (23)。先住民はアメリカ文学なる範疇が生まれる以前からアメリカに暮らしてい
るため、アメリカ文学を補足しもすれば複雑にもし得る存在である。先住民文学批評にお

いては、先住民文学をアメリカ文学という範疇から取り出そうと試みる部族主権的考えを

支持する批評家もおり、文学的帰属の問題は議論の渦中にある  (23)。  
10 Joseph Bruchac は  “Contemporary Native American Writing: An Overview”の中で、
House Made of Dawn を現代先住民文学の始まりとすることは否定しようのないことだと
述べながらも、ネイティヴ・アメリカン・ルネッサンスの始まりはそれ以前に遡ることを

指摘する  (311)。しかし、Momaday がピュリッツァー賞を受賞したからこそ、他の先住
民作家の作品がが世に出る門戸が開かれたのであり、また、新しい先住民作家のコミュニ

ティ形成がされた  (312)。今ある先住民学の道筋を切り開いたという意味では、House 
Made of Dawn は先住民文学を語る上で特筆に値する作品なのである。  
11 Allen が  “In various ways, every third wave work responds to old traditions by employing 
devices and themes drawn from them—like the trickster or war—and marrying them to devices 
and images drawn from modern American life.” (14) というように、第 3 波の作品は伝統のみ
に固執するのではなく、それを現代アメリカ生活と融合させることでより幅広い視座を与

えようとしている。  
12 Indian Killer においてシアトルは、“Where water had once been a natural boundary, 
it now existed as an enconomic barrier.” (112) と描写される。また、Flight において、
主人公の Zits は裕福な先住民は嫌うが、彼の話に耳を傾けるホームレスの先住民には仲間
意識を抱く。コミュニティや仲間意識は経済状態に基づく形で築かれている。  
13 Louis Owens は、英語で書かれた先住民文学が白人アメリカ文学と同様に長い変遷の時
を経ていることを指摘する—“Since 1854 [when the first Native American novel, John Rollin 
Ridge’s Joaquin Murietta has published], the so-called Native American novel has come a very 
long way, like its canonical cousins in the American mainstream having to traverse the quagmire 
of romanticism, the minefields of realism and naturalism, and the maze of modernism to arrive 
relatively healthy if a bit fragmented in the labyrinth of the postmodern age." (57) 
14 ハイブリディティもコスモポリタニズム同様に複雑で多義的である。Peter Burke はハ
イブリディティの概念が、明らかに対立的なものに対し、文化的また社会的差異を無視す

る形で調和的なイメージのみを与えてきたことが批判されていることを指摘する。その上

で、人間集団同士の長期にわたる遭遇が、対立をはらんできたのは明らかであり、そのよ

うな社会的衝突とその結果としての文化の混合や相互浸透また混淆化を区別することは有

用だろうと述べている  (7)。また、ハイブリディティには多様な対象があり、彼は大まか
に制作物  (artifacts)、習慣  (practice)、人間  (people) に関するものの三種に分けている  
(13)。本論文におけるハイブリディティはこの三種全てに関するものであり、異種が接触
する際に新しく生まれる交雑種を指す。Homi Bhabha は植民者と被植民者の間の相互依
存や主体性の相互構築に重点をおいてハイブリディティについて論じているが、彼によれ

ば、全ての文化的声明また仕組みは、彼が  “Third space of enunciation” と呼ぶ空間にお
いて構築され  (37)、この空間で階級的に純粋な文化が生じることは不可能である。彼は、
“It is significant that the productive capacities of this Third Space have a colonial or 
postcolonial provenance. For a willingness to descend into that alien territory … may 
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open the way to conceptualizing an international culture, based not on the excoticism 
of multiculturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and articulation 
of culture’s hybridity.” (38 斜体原文) と述べているが、彼の言うハイブリディティは先
の Owens の辺境における混淆性と同様の概念であると考えられる。  
15 Allen の分類に従えば、Momaday は時代だけ見れば第 1 波、House Made of Dawn の
特徴を考慮すれば第 2 波の作家だということになるはずである。しかし Allen は、彼は多
くの点で第 3 波最初の作家だと述べている  (11)。分類は便宜的なものであり、おおよその
特徴を示すものではあるが、決して断定するものではないので安易に依存するのは危険で

ある。個々の作家また作品に関しては、個別の精察が必要である。  
16 Cook-Lynn の批判は次のようなものである—“Several new works in fiction that catalogue 
the deficit model of Indian reservation life, such as Skins by Adrian Louis … and Reservation 
Blues by Sherman Alexie … have been published in this decade. These are significant because 
they reflect little or no defense of treaty-protected reservation land bases as homelands to the 
indigenes, nor do they suggest a responsibility of art as an ethical endeavor or the artist as 
responsible social critic, a marked departure from the early renaissance works of such luminaries 
as N. Scott Momaday and Leslie Marmon Silko.” (68) 
17 藤井は、9.11 後のアメリカ文学の特徴を、「ターミナル」と「荒れ地」という言葉で表
す。従来の文学では帰属先や居場所といった固定的なものが模索されたが、21 世紀の文学
においてはグローバル化した社会を反映するように人々は移動の途上にある。帰属先は限

定されず、無国籍あるいは多国籍である。アメリカという土地や主題から離れた場所で創

作された文学は、あらゆる文脈での解釈が可能であり、使用される英語という言語は特定

の国家の公用語を超えた「ターミナル言語」である。一方、荒れ地が指すのはグローバル

社会のテクノロジーや移動が生み出す世界と同時に進行していく不毛化する世界のことで

ある。ターミナルが世界のあちこちにあるように、荒れ地もまた場所を限定することなく

存在する。特定の何かに限定することなく、境遇を超えた共感や洞察の力を生み出すよう

な文学、それが藤井のいう「ターミナル＋荒れ地」の文学であるようなのだが、この特徴

は部族主権とは程遠く、先住民に限定しない読みを可能とする近年の Alexie の作品にも見
受けられ、むしろ前景化されているものである。  
18 Porter が、“Non-Indians understood Indians in antithesis to themselves: because they thought 
themselves civilized, dynamic, and in history they judged Indians to be culturally static and 
somehow outside of history.” (45)と述べるように、先住民史なるものはあれど、それは西欧
の視点から綴られたものであり、先住民の歴史は先住民不在の歴史と解釈され得るものな

のである。Gerald Visenor は  ‘Indian’ という呼称を  “a commemoration of an absence” 
(Fugitive Poses 15) と述べているが、先住民は 1492 年を機に歴史と名前の双方において「不
在」の刻印を押されているのである。  
19 ドーズ法は最たるもので、土地を所有する概念を持たぬ先住民個人に保留地を解体して
自作農地を割り当てた。被土地割り当て者にアメリカ市民権を付与し、同時に余剰地を白

人に開放することで白人社会の土地要求を満たすというプランであった。当初は割り当て

地を 25 年間は合衆国の信託下において売却・譲渡を禁じ、先住民の土地を保護する規定も
備えはしたが、相次ぐ修正法によって割り当て地の賃貸制度が導入され、先住民は零細地

主となる。何より、部族中心の共同体単位で生活を営んできた先住民個人に土地を所有物

として与えることは、部族解体を意図する企てであり、先住民の窮乏化はこの法によって

極致に達するのである。Alexie は、ウラニウム鉱山やダムが与えた甚大な被害を、You Don’t 
Have to Say You Love Me において具体的に明かしている  (29)。  
20 しかし、『ターミナルから荒れ地へ—「アメリカ」なき時代のアメリカ文学』で取り上
げられているミレニアムの新しい移民作家は、アメリカに移民しようとしてアメリカに来

たのではなく、たまたま来たのがアメリカだったという場合が多い。  
21 Thomas King は House Made of Dawn は確かにピュリッツァー賞を受賞した作品では
あるけれども、“I’m not sure many Native people actually read House Made of Dawn.” 
(139) と述べている。  
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22 これについては、Karen Jorgensen が、ブルースマンである Johnson を Alexie の作品
の中で語り手としての役割を担っている Thomas と比較して、“they are both creators, 
storytellers with words and music, who have an inherent need to tell therir stories.” 
(20) と述べていることに明らかである。  
23 Alexie にとって詩は物語と同じであり  (Ballante 4)、彼は Survival = Anger × 
Imagination, Poetry= Anger × Imagination という二つの定式を作っている。このこと
は、先住民にとって物語ることが生き延びることと同じであることを示している。  
24 Douglas Ford は  “Sherman Alexie’s Indigenous Blues” の中で、“the blues exceed 
distinct, rigid cultural boundaries” (169) と述べている。  
25 Alexie はアクノリッジメントでこのように述べている—“I want to especially 
acknowledge the influence of the Columbia Pictures film Crossroads, directed by 
Walter Hill and written by John Fusco, which was released to a very quiet reception in 
1985.”（ページ記載無し）  
26 Reservation Blues において Johnson は交差点  (crossroads) に現れる  (3-4)。  
27 “This Is What It Means to Say Phoenix, Alizona” においても  “no stories came to 
him, no words or music … let his dreams tell his stories for him.” (65) と、主人公は語
ることができない。  
28 言語化されない夢、つまり忘却された記憶の中にのみ、Philip Henry Sheridan や
George Wright 将軍のような先住民淘汰に尽力した実在の白人軍人が登場することは、「古
い地図」を手放すことができないのはスポケーン保留地の先住民に限られたものではなく、

汎インディアン的な現象であることを示唆している。  
29 Daniel Grassian は Alexie 作品についての総括的な研究書、Understanding Sherman 
Alexie の著者であるが、彼の Indian Killer 考察は犯人探しに焦点を置くものである。
Sleuthing Ethnicity: The Detective in Multiethnic Crime Fiction における Indian Killer
についての論考も、タイトルに明らかなように犯人探しに重点を置く。長岡真吾は「ミス

テリー小説の中に消えていく子ども—『インディアン・キラー』の受容とアレクシー作品
の虚構構造」において、Indian Killer に関する研究がいかに「インディアン・キラーとは
誰か」という問題を重要視しているかを指摘し、そのような一辺倒な研究姿勢を問題視し

ている。  
30 Thomas King は先住民には Dead Indians, Live Indians, Legal Indians の三種類が存
在し、Dead Indians は  “dignified, noble, silent, suitably garbed. And dead.” (66)、Legal 
Indians は  “recognized as being Indians by the Canadian and U.S. governments.” (68)
であり、Live Indians は  “invisible, unruly, disappointing. And breathing.” (66) だと述
べている。つまり、現存する先住民は概して見えない存在なのだが、都市の先住民は中で

も最も見えない存在である。  
31 戦争をきっかけとして社会参画が許されるというのは、女性や他のマイノリティと同じ
である。  
32 “The policy [the Termination Policy] deliberately intended to abrogate the “trust” 
protection guaranteed by 374 U.S.-Indian ratified treaties in exchange for Indian 
ceding 98 percent of the land in the country to the U.S. government” (Native Diasporas 
482). “Bureaucrats tried to present termination to Indians as a liberation of trust 
restrictions that kept them from having full control of their business affairs” (Native 
Diasporas 483).  
33 Donald L. Fixico は施行理由を  “The wartime experience of Indians serving in 
various parts of the armed services and of almost fifty thousand Indian men and 
women working in the war industries convinced bureaucrats that the Native American 
populace was ready to leave the reservation.” (Urban Indian Experience 9) と述べてい
る。  
34 実際には、都市へ転住したことによって低収入ながらも職を得て、先住民であるという
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ことを否定することによって都市の生活に同化し、経済的な安定を手に入れた先住民がい

る(Jackson 189-206) 。しかし、Alexie は本作においてそのような都市先住民の姿を描か
ない。このことは、彼が先住民の何を周知したいのかという政治的意図と大いに関係があ

ると言えるだろう。  
35 John が教育から学んだ先住民の姿は、King が言うところの  “Real Indians” である。
つまり、白人が理想化する  “Dead Indians” であり、彼らはエデンの園に暮らし  “Pure, 
Noble, Innocent. Perfectly authentic.” (64-65) である。しかし、John がバスケットボー
ルの試合で目にしたのは、白人にとっての  “Live Indians” つまり  “fallen Indians” であ
り、“modern, contemporary copies, not authentic Indians at all, Indians by biological 
association only.” (65) である。彼は、白人にとっての「本物」の先住民、の姿を「本物」
として信じてきているために、白人にとって同様、彼にとっても実在する生きた先住民は

「見えない存在」だったのである。  
36 Alexie の短編  “The Search Engine” には、John と同じようにシアトルの白人夫婦の養
子となり、詩人となった Harlan Atwater が登場する。“Even though my poems were just 
my imagination … just my dreams and ideas about what it would’ve been like to grow 
up Indian, these white people, they thought my poems were real…. They wanted me to 
be a certain kind of Indian, and when I acted like that kind of Indian, like the Indian in 
my poems, those white people loved me.” (42) と述べることからわかるように、  彼は  
“Live Indians” のことを知らずとも、白人にとっての  “real” で  “authentic” な  “Dead 
Indian”、つまり伝統的な部族インディアンを演じることで、白人読者に先住民詩人として
受け入れられる。  
37 Alexie は Indian Killer の執筆動機についてこのようにも述べている—“I wrote this 
[Indian Killer] first and foremost because people―critics and audiences―kept talking 
about the Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven and Reservation Blues as if they 
were dark, depressing, Kafka-ish, cockroach-nightmare-crawling-across-the-floor kind 
of books. Actually they’re very funny. I think they have happy endings. I thought, 
“Okay, you want dark and depressing? Here you go. Here’s Indian Killer. You’re going 
to look back with fondness at the whimsical Reservation Blues, the lighthearted The 
Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven.” I abandoned my trademark humor and 
went for the full thriller, murder mystery” (Highway 28). 
38 King は、インディアン寄宿学校で教育された先住民の子どもたちが入学前と入学後に
写真を撮られていることに関して、写真を撮る目的は、“to track the change in the 
children’s skin color, from dark to light, from savagism to civilization.” であったと指摘
している  (62-63)。彼は、白人たちの手で教育を施されることで、先住民の子どもたちは  
“white and delightsome.” (63) になると信じられていたとの述べており、白人の手による
文明化が白という色に象徴されていたことがわかる。John が白人の養子になるという現
代の捕囚物語は、Bonnin のインディアン寄宿学校を舞台とした捕囚物語を踏襲するもの
となっていることが色彩の描写にも窺える。  
39 連れ去られるのが女性や子どもであることが多かった原因について、白井は「白人の成
人男子の場合、戦闘時に殺されてしまうか、生き残っても、反抗したり逃げようとして殺

されることが多かったため、実際に村に連れて行かれた捕虜の大半は女性と子どもだった。」

(233) と説明している。  
40 Original Fire: Selected and New Poems (2003)を参照。  
41 『物語のゆらめき—アメリカン・ナラティヴの意識史』において、捕囚物語（体験記）
はアメリカン・ナラティヴの一つと捉えられているが、このことも、いかに捕囚物語がア

メリカ人の間に浸透した物語であるかを示すものであろう  (15)。  
42 馴染みの形式やジャンルまたステレオタイプなイメージを、異なる文脈の中で用いるこ
とによって、意味を全く別のものへと変装するのは、Alexie に特徴的な戦略である。  
43 従来白人に描かれてきた先住民の姿は「血に飢えた野蛮人」か「高貴な野蛮人」である。  
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44 本作には  “How He Imagines His life on the Reservation” と題された節が 2 回挟まれ
ているが、John が想像する保留地は、いかにも先住民の暮らしに憧れる白人が描くよう
な、先住民のよき伝統のみが維持されて白人文化の影響の見当たらない世界である。また、

彼はビッグフットが存在すると信じ、それを探しにフパ保留地へと出かけているし  
(125-34)、本物の先住民であれば風を起こすことができると信じてもいる  (24)。  
45 Nancy J. Peterson は  “Alexie expressed his ongoing dissatisfactions with Indian 
Killer, going so far as to call it ‘racist’ and suggesting that he wrote Flight as an 
‘answer’ to that novel.” (xv)と、また Jan Johnson は  “Alexie has said that he sees Flight 
as his answer to Indian Killer’s nihilist vision.” (224)と述べている。  
46 Alexie は Ǻse Nygren とのインタヴューで  “The whole idea of authenticity― ‘How 
Indian are you?’―is the most direct result of the fact that we don't know what an 
American Indian identity is. There is no measure anymore. There is no way of knowing, 
except perhaps through our pain.” (147) と述べている。  
47 Bird はそれらの作品において評価し得る描写を引用している。House Made of Dawn
からは  “The canyon is a ladder to the plain” であり、Ceremonyからは  “He stood on the 
edge of the rimrock and looked down below: the canyons and valleys were thick 
powdery black; their variations of height and depth were marked by a thinner black 
color…. He took a deep breath of cold mountain air: there were no boundaries; the 
world below and the sand paintings inside became the same that night. The mountains 
from all the directions had been gathered there that night.” を引用しているが、どちら
も先住民が暮らす土地に関する叙情的なものである。  
48 Cook-Lynn は、先住民とはこのようなものだと言い切るような物言いをする。例えば、
“The American Indian Fiction Writer: Cosmopolitanism, Nationalism, the Third World, 
and First Nation Sovereignty” に  “American Indians couldn’t agree more.” (31) という
発言があるが、このような言い回しは、集団とは異なる考えを抱く個人を無視し、彼 /彼女
を一方的に集団に入れ込み、あなたもそうだと同一思考を強要するものである。  
49 論者が「語るための場所を探して―Reservation Blues における先住民アイデンティテ
ィの探求」において論じているが、Reservation Blues (1992) において、保留地に響く声
は、言語化されない悲しい記憶また、先住民が抱えるトラウマを表している。  
50 Mr. P を最初の先住民寄宿学校であるカーライル・インディアン工業高校の創始者であ
る、Richard Pratt の風刺版だと指摘する論文があるが  (Kertzner 60)、カーライル・イン
ディアン工業高校は、Pratt の有名なセリフ、 “Kill the Indian in him, and save the man” 
を信条に設立された学校である。Thomas King によれば、先住民の子どもを教育しようと
いう考えは、Pratt によって始まったのではなく、もっと前から教会によって行われてい
た  (109)。何れにしても、先住民の子どもたちを彼らの文化から切り離し、「野蛮人」では
なく「人間」にするという同化が目的である。“The children were taught to read and write 
English, encouraged to join a Protestant Christian denomination, and given vocational 
training in such matters as farming, baking, printing, housekeeping, cooking, and 
shoemaking. License plates.” (King 111) ということからわかるように、彼らが受けた教
育は、教育というよりも職業訓練であり、施設内での体罰は残酷極まりないものであった  
(Nabokov 220)。  
51 本作には、“Red Versus White” と題された章もある。  
52 尊重を表す言葉としては、“concern” (127), “care” (144), “respect” (68) が用いられて
いる。共感に関しては  “compassion” 等の明確な言葉は用いられてはいないが、Junior
が白人の友人たちの苦悩を自分のそれと重ねて理解することは、「共感」以外の何ものでも

ないだろう。  
53 ここでいうナショナルとは国家的なという意味ではなく、Indian Nation 的（部族的）
なという意味である。  
54 Mark Vogel は  “Half Child/Half Adult: Sherman Alexie’s Hybrid Young Adult 
 



111 
 

 
Fiction” において Flight をヤング・アダルト小説とみなしており  (106)、Jan Johnson は  
“Healing the Soul Wound in Flight and The Absolutely True Diary of a Part-Time 
Indian” において、TheVillage Voice に掲載された Anderson Tepper の Flight 考を引用
しながら、本作が批評家によってはヤング・アダルト小説と見なされるものであることに

言及している  (225)。  
55 Joseph L. Coulombe と Lydia R. Cooper は共に、Flight が 9.11 に対する国家規模の単
一的反応を批判するものになっていることを指摘し、Coulombe はユーモアの観点から、
また Cooper はトラウマと記号論の観点から論じている。Kerry Boland と Steven Salaita
は本作が多文化主義を肯定する小説となっていることを批判しており、Salaita は彼の造
語である  “liberal Orientalism” を適用しながら作中のイスラム表象を分析している。  
56 Indian Killer において、先住民間のアイデンティティの確認は所属部族を問うことに
よって行われる  (31)。部族不明の John は、本物の先住民であるためには部族に所属して
いることが不可欠だと認識しているために、先住民でありながら自身を偽物だと感じてい

る  (35)。  
57 Alexie は同じ NPR のインタヴューにおいて、先に書き始めたのは ATD であり、その
執筆中に Flight に取り掛かったと述べている。  
58 回想録の 75 章のタイトルは  “Skin” であり、章の全てがニキビについての内容となっ
ている。Alexie にとってニキビは彼を奇形とまで感じさせるほどのものであったため、彼
は息子たちの肌の状態を尋常無きほどに案じ、彼らが思春期に入るとすぐにニキビ予防の

スキンケア用品を買い与えている  (209)。また、彼は背中のニキビの跡を恥じるあまり、
24 年連れ添った妻にも触れさせることなく隠し続けていたことを明かしている  (211, 
422)。  
59 救世主を名乗るパイユート族の Wovoka によって提唱されたダンスで、これを踊ればキ
リストが先住民となって復活し、白人たちは死に絶え彼らに殺された先住民やバッファロ

ー等の動物が蘇るとされた  (Takaki 214)。  
60 Cooper も Coulombe と同様の見解を示している―“the novel contextualizes the 
terrorist attacks of September 11, 2001 within a condensed history of acts of domestic 
terror on U.S. soil, primarily focusing on acts committed by European Americans 
against Indigenous Americans.” (Cooper 123)。  
61 もちろん、ヤング・アダルト小説は未来志向的のもので、旅はイニシエーションであり
アイデンティティ回復のきっかけであると単純化することはできない。そのようなクリシ

ェから外れた作品も書かれている。しかし、先住民のみならずあらゆる捕囚状況にある貧

しい子どもたちの脱出の手助けになればと書かれた ATD と同年に  (Mellis 183)、やはり
子どもを意識して書かれたのが Flight であることを考慮すれば、質の問題は残るとしても、
未来志向的で希望を持たせるような作品にする必要があったことは否めないだろう。  
62 Alexieは NPR のインタヴューで、従来とは異なる戦争の語りを模索したと述べている。
彼は、Little Bighorn の戦いは先住民が勝利した戦いとして語られるが、勝利後の白人兵
士に対する先住民の残酷な行いについては語られていないことを指摘しており、本作には

その残酷な行いを詳しく描き入れている。  
63 Crazy Horse は Alexie 作品の中でヒーローとしてしばしば登場する。本作において彼
の肌の色は  “very pale, almost white-skinned” (67)と、そして髪のそれは  “light brown, 
and some strands of it [hair] are almost blond” (67)と表されており、彼が混血であるこ
とが示唆されている。Alexie は、“it's quite probable that one of the great heroes in 
Native American history was part white, so that I think it renders the whole notion of 
… you know, it makes all of us look like fundamentalists.” (Mellis 181)と述べるが、
Crazy Horse を混血として登場させることは、Alexie がアメリカ同時多発テロ事件後に気
づいたことと関係があると考えられる。それは、戦争が部族意識に基づいて起こるという

ことと  (Harris 129)、Alexie 自身が先住民であることに拘る原理主義者であったというこ
とである  (Nygren 156)。ヒーローを混血として描くことは、この気づきに対する Alexie
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の答えであると言えるだろう。  
64 Judith Herman は Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence from Domestic 
Abuse to Political Terror の中で、“A narrative that does not include the traumatic 
imagery and bodily sensations is barren and incomplete.” (177) と、身体感覚を伴わな
いトラウマの治療が不毛であることを指摘している。  
65 Alexie の作品に登場するのは決まって彼の故郷であるスポケーン保留地であるが、本作
では彼の父方の故郷であるクールダレーヌの保留地が作品の舞台となっている。このこと

は、本作が父と息子の問題を主題としていることを物語るものであろう。  
66 Alexie は映画版の Winter in the Blood (2013) に役者として登場しているが、映画に関す
るインタヴューで、映画撮影時に子役の先住民少年たちから ATD を読んで感動したことを
告げられ、大変感激したと明かしている。  
67 Tonto はアメリカで人気のある西部劇 The Lone Ranger に登場する先住民である。  
68 フェニックスでの Arnold の住まいがトレイラー・ハウスであることは、彼の放浪性と
フェニックスが彼の定住先では無いことを象徴的に示していると考えられる。  
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