
41吉田希依：トニ・モリスン『ラヴ』における、父娘の近親相姦のメカニズム

吉　田　希　依

イントロダクション
　トニ・モリスン（Toni Morrison）は自身の作品に一貫するテーマを“ the 
search for love and identity ” (Micucci 278）と公言しているが、2003年の第８
作『ラヴ』（Love）はそのまま、「愛」という、いささか単純ともいえるタイ
トルの作品である。しかしながら、Jean Wyattが指摘しているように、読者
は物語を読み進めるにつれて、作品中に描かれる「愛」が「常識的」な男
女のロマンスではなく、少女同士の友愛を指していることに気づく（Wyatt 
94）。さらに、他のモリスン作品と同じように、『ラヴ』において作者が描く「愛」
は明らかに複雑である。それは少女間の友情であるだけでなく、彼女たちを
引き裂く、「父」の「娘」たちへの歪んだ性愛であると同時に、「娘」たちの
失われた「父」への思慕であり、「愛」の頭文字を名乗る語り手 Lの、一人
の女性としての欲望でもある。
　上に挙げた中で、見過ごされてきた二つ目の「愛」の形、父と娘の近親相
姦的関係に着目することで、作品中に描かれる家父長制のメカニズムを明ら
かにするというのが、この論文の目的である。『ラヴ』を扱う先行研究は、
Coseyの少女たちへの暴力が「小児虐待」であるという認識を共有している
ものの、「父」と「娘」の関係性に着目した虐待の仕組みの議論が不足している。
例えば Valerie Smithは、作品中、“the paternal”と “the erotic”が融合している
点について指摘はするものの、軽く触れるにとどまっている（Smith 115）。
本論は、『ラヴ』における「家父長制」を論じる研究の流れを汲む一方で、１  

同システムを「近親相姦」という観点から捉えなおし、『ラヴ』という作品
の特徴として「近親相姦」と「家父長制」の複雑な関係を分析、考察すると
いう点で異なる。これまでもモリスン作品において、近親相姦のモチーフが
繰り返し描かれてきたことは周知の事実である。第一作『青い目がほしい』
（The Bluest Eye）の物語の中心にある出来事が、父 Chollyによる娘 Pecolaの
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レイプであることからも分かるように、作品で性暴力を描くモリスンは、そ
の中でも近親相姦のタブーに真っ向から挑んできた。2　また、『青い目がほし
い』のような虐待とは異なる、父娘、母息子の近親相姦が描かれていること
も注目に値する。モリスンの第３作『ソロモンの歌』（Song of Solomon）にお
いて、主人公Milkmanの母 Ruthは、成長した息子に母乳を与え続けるとい
う秘められた習慣に、罪悪感を覚えながらも唯一の喜びを見出している。そ
してさらに、彼女は実の父に対して、性的と呼べる欲望を抱いていた。彼女
が父の死体のそばに裸で横たわりキスをする時（Song of Solomon 73）、娘の
父への欲望は社会的に想定されている「父」と「娘」の関係を超えた、「異常」
なものとして提示される。上記のような、役割を逸脱した「娘」の「父」へ
の執着は、Ruthの夫Maconにとって、義父に妻を奪われたという、彼の「男
らしさ／家父長らしさ」を脅かすトラウマ的経験となり、妻への屈折した憎
しみを抱かせるに至るのである。Dead家の夫婦間の不和の根本的な原因は、
実のところ、妻の父への近親相姦的な執着であり、それが家族のメンバー全
員を不幸に導くきっかけとなっていると言える。我々が注意深く読めば、第
８作『ラヴ』において、再び、父娘の近親相姦のモチーフが物語の核心にあ
る重要な出来事であると気づくことができるのである。
　本稿で強調したいのは、「父」と「娘」の近親相姦の根源に、父権制にお
けるジェンダーの問題があるということだ。　『ソロモンの歌』のMaconの
例からも分かるように、家父長的な価値観が浸透している社会において、「妻」
は「夫」の「男らしさ」を保証する役目を負わされている。そしてさらに、「父」
と「娘」の近親相姦的関係のもとでは、ジェンダーロールの混乱が起きて
いるのである。3　例えば Minrose Gwinは、『青い目がほしい』に描かれる
父 Chollyによる娘 Pecolaのレイプについて、 “a young African American male 
[who] was sexually victimized by white men”である Cholly自身の立場が、「父」
ではなく被害者として「娘」となったことが原因であると述べている（Gwin 
318）。黒人家庭の近親相姦の根本的原因を、人種の暴力と考える Gwinの論
は説得力がある一方で、さらに興味深いことに、Chollyの暴力行為の直接的
なきっかけは、「娘」の仕草が思い出の「妻」と重なったことである。次の
引用は『青い目がほしい』から、台所で洗い物をしている娘 Pecolaに対する、
Chollyの吐き気をもよおすほどの憎しみが、欲望へと転じる場面である。

But just before the puke moved from anticipation to sensation, she [Pecola] 
shifted her weight and stood on one foot scratching the back of her calf with 
her toe. It was a quiet and pitiful gesture. . . . The timid, tucked-in look of the 
scratching toe―that was what Pauline was doing the fi rst time he [Cholly] 
saw her in Kentucky. . . . It was such a small and simple gesture, but it fi lled 
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him then with a wondering softness. Not the usual lust to part tight legs with 
his own, but a tenderness, a protectiveness. A desire to cover her foot with 
his hand and gently nibble away the itch from the calf with his teeth. He did 
it then, and started Pauling into laughter. He did it now. (The Bluest Eye 162）

上の引用について、本稿の立場から強調したいことは、「娘」が父の、失わ
れた過去の「妻」への欲望を受け止める、代替物となっている点である。
「つま先でもう片方のふくらはぎをこする」という Paulineのジェスチャー
は、妻と憎しみをぶつけ合う現在は失われた、“ tender ”な欲望を感じさせ
るものであり、Chollyは過去の「妻」との経験を、「娘」を対象に無理やり
やり直そうとする。“The rigidness of her [Pecola’s] shocked body, the silence of 
her stunned throat” (162)という娘の反応について、“better than Pauline’s easy 
laughter had been”と語る Chollyは、どのような悲惨な過去を持つにせよ、こ
の場面において、「娘」に暴力をふるう加害者の「父」でしかない。
　『青い目がほしい』で描かれた近親相姦のテーマは、さらに複雑な形で『ラ
ヴ』に登場する。『ラヴ』の中で父権的な権力を持つ黒人男性は、自身の欲
望を「妻」ではなく「娘」に向け、さらに「娘」たちの側でも、少しでも「父」
に満足してもらうために努力する、というよりも、努力せざるを得ない状況
に置かれている。ここで、「父」と「娘」とは必ずしも血縁関係にあるわけ
ではなく、比喩的な意味において、家父長制において権力の座にある「父」と、
その下で「娘」という役割に置かれた女性を指すことを断っておきたい。本
稿では、まず１章において、女性登場人物たちが男性の欲望を満たす客体と
して描かれていることに着目し作品中に浸透する父権的な権力構造をあぶり
だしたうえで、『ラヴ』における父権制が、近親相姦的な「父」と「娘」の
関係に支えられていることを明らかにする。２章では、１章で明らかにした
関係が夫婦間、親子間の不和によって連鎖する仕組みに注目する。結果とし
て、女性たちの連帯は阻まれ、互いへの憎しみを抱くようになる。Heedと
Christineという二人の少女を決定的に引き裂いたのは、Coseyによる性の手
ほどきが行われたハネムーンであった。彼女たちは、「父」の歪んだ欲望を
女性が負う罪深さと読み替え、自らのセクシュアリティを受け入れることが
できない。３章では、二人を和解へと導くことになった Juniorという女性が、
「父」の「娘」であることを放棄し、回復へと向かう過程を検証する。作品
に浸透する「父の権力」と「近親相姦」の関係を明らかにしたうえで、「父」
からの「解放」がどのように読み込めるかについても考察し、『ラヴ』のテ
クストの豊かさを示したい。
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１．「父の法」下における、「娘」の役割
　まず第１章では、『ラヴ』におけるジェンダー規範に注目する。Valerie 
Smithが指摘するように、本作品において、作者の関心が「人種」よりも（黒
人）男性から女性への暴力に傾いている（Smith 109）、と考えることは妥当
だと思われる。4 『ラヴ』は、Bill Coseyという黒人実業家がアメリカ、ジョー
ジア州に築いた、Cosey’s Resortを舞台に繰り広げられる、Coseyをめぐる
女性たちの愛憎劇である。二人の黒人少女、Christineと Heedの友情の絆は、
Christineの祖父である Bill Coseyが、11歳の Heedを妻に選んだ時に終わり
を告げる。Coseyの死後、二人の互いへの憎しみはより一層激しさを増し、
彼女たちは物語の現在、老女となってなお、Coseyの遺産をめぐって争いを
繰り広げている。5　物語において、Bill Coseyの小児愛が二人の少女の不幸を
引き起こしたことは明らかであるが、女性たちは彼を決して責めることなく、
互いに責任を押し付け合っている。「父」を取り巻く「娘」たちは、「父」に
課された役目にがんじがらめになり、「父」の欲望を満たすことでしか自己
を実現するすべを持たなかった。
　『ラヴ』に浸透するジェンダー規範が女性を束縛している様子は、作品冒
頭から登場する。本作品は語り手Ｌの、“Police-heads”についての謎めいた
語りで幕を開ける。“ [D]irty things with big hats who shoot up out of the ocean 
to harm loose women and eat disobedient children” (Love 6)と表現される Police-
headsは、ジェンダー規範から外れた女子供を罰する存在である。6　続く引用
において、語り手は Up Beachの伝承の妖怪が、不貞を犯した花嫁を懲らし
めるために現れた話をする。

Then, all of a sudden, in 1958, bold as a posse, the Police-heads showed up in 
bright morning. A clarinet player and his bride drowned before breakfast. The 
inner tube they were fl oating on washed ashore dragging wads of scale-cluttered 
beard hair. Whether the bride had played around during the honeymoon was 
considered and whispered about, but the facts were muddy. She sure had every op-
portunity. Cosey’s Resort had more handsome single men per square foot than any 
place outside Atlanta or even Chicago. They came partly for the music but mostly 
to dance by the sea with pretty women. (Love 6)

上の場面で、海で溺れ死んだ新婚のカップルが Police-headsの餌食となった
原因について、花婿ではなく花嫁の不義に関する憶測が飛び交う様子は、『ラ
ヴ』におけるジェンダーロールをあからさまに描いているという点で興味深
い。夫への貞節を誓った直後のハネムーン中に、旅行客を相手に性的関係を
持つ、という罪深い行為は、共同体にとって見せしめとして殺されるに値す
るのである。Police-headsが罰するのは “women up to no good and mule headed 
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children” (6)であり、“no good”とは言うまでもなく、男性が規定するジェン
ダーロールからの逸脱行為である。
　次に、作品中で描かれる、女性に求められる役割について取り上げる。続
く引用は、Bill Coseyの釣り友達であった Sandlerのセリフの中から、孫息
子の Romenが、よそものの「よからぬ」少女との性行為にふけっているこ
とに頭を悩ませ、彼に節度をわきまえるように説教をする部分である。

　“A woman is an important somebody and sometimes you win the triple 
crown: good food, good sex, good talk. Most men settle for any one, happy 
as a clam if they get two. But listen, let me tell you something. A good man 
is a good thing, but there is nothing in the world better than a good good 
woman. She can be your mother, your wife, your girlfriend, your sister, or 
somebody you work next to. Don’t matter. You fi nd one, stay there. You see 
a scary one, make tracks” (154-55).

上の引用において、「男同士の絆」をちらつかせながら、女性に求める三つ
の要素―“good sex, good food, good talk”―の内二つでもあれば幸せだ、と孫
息子に語る Sandlerは、女性が男性の食欲／性欲を満たしつつ、“good talk”
で「男らしさ」を付与してくれる存在であるべきだ、という価値観につい
て、孫に教授している。彼の妻に対する姿勢は、家庭での食事の場面におい
て描かれている。妻の Vidaは自分が外に働きに出ている一方で、年金暮ら
しをして日中家で過ごしている夫 Sandlerに対し、“although he kept the house 
just fi ne, she was expected to come home and cook a perfect meal every day” (17)と、
不満を抱いている。家を適度に整えはするけれど、Sandlerにとって “good 
food”の提供は、必ず妻の役目であり続ける。食事中彼が、“scalloped pota-
toes”に気をよくして噂話を始め、唐辛子の瓶を取ってほしいという意図を
“motion”で示す様子は、家庭、特に食卓における夫の権力と、彼の食欲を満
たす料理人としての妻の役目を分かりやすく描いている。
　上で示された Sandlerの考えは、一個人の女性観にとどまらず、作品に浸
透する父権社会のルールにもなりうるものである。Sandlerと Vidaの例が、
父権社会における「正常」な男女関係を示しているならば、Bill Coseyは、
「妻」に割り当てられるはずの役目を複数の「娘」たちに強いる、という点
で「異常」である。この場合、「父」とは Cosey家の頂点に立つ Bill Cosey
を指し、彼を取り巻く女性たちを「娘」と呼んでいる。自らの父 Danielが
黒人の同胞を白人に密告することで蓄えた財産を元に、黒人実業家として
成功をおさめ富を得た Coseyは、一人の女性との関係に束縛されることは
ない。次の章で詳しく取り上げる孫娘 Christineとその友人 Heedだけでな
く、義理の娘May、料理人 L、そして娼婦 Celestialのすべてが、彼の欲望を
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満たす存在となる。Coseyを取り巻く女性たちは、“prince’s smile” (37)のた
めに争いを繰り広げているが、一人で彼の求める役目すべてを果たすことは
無理だということを分かっており、自分に相応の奉仕をすることで Coseyに
微笑みかけてもらおうと画策する。7 例えば、娘の Christineに “Daddy’s girl” 
(184)と非難される Coseyの義理の娘のMayは、“Her whole life was making 
sure those Cosey men had what they wanted”(102)と表現されるが、自分の夫で
ある Coseyの「息子」より「父」を優先させた。彼女は初め、Cosey’s Hotel
の料理に従事していたが、Lが “the queen at the stove” (103)だと気づいた後
は、ホテルに関わる雑事を取り仕切ることで自分の地位を確立させようとす
る。また、Mayと共に、“the back of a clock”（103）から表側の Coseyを支え
たと表現されるＬは、５歳の時に妻と散歩する彼の “tenderness” (64)に心を
打たれ、その後 14歳で、家事手伝いを探している Coseyの元に駆け付ける
ほど、彼に強い憧れを抱いていた。彼女の「料理人」としてのプライドは、
Cosey’s Hotelの繁栄に貢献したというだけでなく、憧れの Coseyに食を提供
する役目を一心に背負っていたことにも由来するだろう。8 以上のように、『ラ
ヴ』において女性は男性の欲望を満たす役目を負っており、特に Coseyの欲
望は、「妻」ではなく、比喩的な意味も含めた「娘」に向かっていることが
分かる。

２．近親相姦の連鎖と「娘」の罪の意識
　次にこの章では、どうして「父」の関心が「娘」に向かうのか、「娘」は
「父」を喜ばせようとするのか、双方の抱える「愛」の欠如、という観点か
ら考える。まず、Cosey自身の父、妻との関係について分析する。自身の性
的欲望を満たすために 11歳の花嫁を金で買うという暴挙に出る Coseyは、
自身の父への反発と、妻への不信を生涯抱えていた。彼の父 Daniel Coseyは、
先に触れたように白人の警官や裁判官に黒人たちの罪を密告することで財を
蓄え、黒人共同体の裏切り者として “Dark”と揶揄されていた。そんな父と
反対の生き方をしようと、Coseyは父の死後、父が呪っていたもの、“good 
times, good clothes, good food, good music” (68)に財産を費やし、警官たちに
賄賂を支払う。彼は父への、折り合いのつかない鬱屈した思いを抱えながら
も、最初の妻 Juliaとの結婚生活に幸せを見出していたが、彼女は Coseyの
財産が義父の密告行為によって築かれたものであるだけでなく、Cosey自身
も不正行為に手を染めているということを知り、夫を許すことができないま
ま早世する。 “Is that my daddy?” (68) という Juliaの最期の言葉は、彼女が夫
Coseyを見限り、死の淵に自分の父を思う姿を映し出している。義父に妻を
奪われた Coseyは、自ら「父」として「娘」と新たな関係を築こうとしたと
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考えられるが、その歪んだ欲望を、理想の「父」となってくれなかった、実
の父 Darkへの恨みが後押ししたかもしれない。9　結果として Coseyは、16
歳の Heedの態度をたしなめるために彼女の尻を皆の前でぶつという、度を
越した行動をとる（126）ことからも分かるように、「妻」に暴力をふるう「夫」
というよりも、「娘」を虐待する「父」となる。
　一方で、Coseyの「娘」側、Heedと Christineの二人も、失われた「父」
への憧れを抱いていたことは、「父」と「娘」双方の欲望を歪んだ形で満た
すことにつながった。Christineは Coseyの孫娘であり、Coseyが直接性的な
関係を持つのは彼女の友達の Heedだけである。しかし、作品中二人の少女
が “identical” (34)であることが繰り返し描かれ、互いが互いの分身的存在
であったと強調されていることを考えると、10　両方の少女を「父」との近親
相姦的関係の被害者として、まとめて「娘」と呼ぶことは妥当だと思われ
る。実際、Coseyは、Heedと姿かたちがそっくりな孫娘の Christineに同じ
ように欲望を抱いていた。彼女たちは内面や境遇は違いつつも、Coseyの
「娘」として交換可能な類似性を持っているのである。まず Heedであるが、
Up Beachで極貧の生活を送っていた彼女は、実の父に売られるも同然の形
で Coseyと結婚する羽目になり（138）、夫である Coseyを “Papa”と頼り依
存することで、失われた父の存在を埋めようとする。一方 Christineは、幼
い頃に父と死に別れている。父が死んだ時に周囲の大人たちは、“how hard 
it was to lose a son, a husband, a friend”についてささやき続けるが、“[n]othing 
was said about the loss of a father” (170)であったことは、幼い Christineの心に
傷を残した。彼女は、父を失っただけでなく、誰からも父を失った「娘」で
あることを理解してもらえず、悲しみに向き合うことができなかったのであ
る。父の愛に飢えていた二人は、行き場のない思いを Coseyに投影し、彼の
期待に応えようとする。
　ここから、「父」との歪んだ関係が二人の少女たちに与えた影響について、
物語に描かれる順ではなく、出来事の時系列に沿って分析していく。11　「父」
の性的欲望の対象となった「娘」たちは、自らのセクシュアリティを「罪」
と認識することで、結果的に家父長制のシステムを強化することになる。
まず着目するのは、作品の最後から 10ページの時点で描かれる、Coseyが
Heedに性的興味を持ったきっかけとなる出来事だ。 “a certain twin shame”と
表現される経験について、Heedと Christineがともに “the rot was hers alone” 
(190)と考えたことが、二人の友情に決定的な亀裂を与えるのである。それ
は、11歳の夏、二人とも Christineの水着を着ておそろいの髪型でピクニッ
クをしようとした時、Heedが遊び道具を取りに一人ホテルに戻った時に起
こる。Coseyに出くわした Heedは、流れてくる音楽に気分よく腰を揺らし
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てリズムをとっていたところを見られたのではないか、と恥ずかしくなる。
Coseyは Heedに興味を持ち話しかけ、 “touches her chin, and then-casually, still 
smiling-her nipple, or rather the place under her swimsuit where a nipple will be if 
the circled dot on her chest ever changes” (191)という性的ないたずらをする。
衝撃を受けた Heedは、ひとまず Christineに何があったかを伝えようとした
ところで、吐いている彼女を見つける。続く引用では、過去のトラウマティッ
クな経験が現在形で語られる。

She [Christine] looks sick, disgusted, and doesn’t meet Heed’s eyes. Heed 
can’t speak, can’t tell her friend what happened. She knows she has spoiled 
it all. . . . That fi rst lie, of many to follow, is born because Heed thinks Chris-
tine knows what happened and it made her vomit. So there is something 
wrong with Heed. The old man saw it right away so all he had to do was 
touch her and it moved as he knew it would because the wrong was already 
there, waiting for a thumb to bring it to life. (191-92)

上の引用で重要なことは、かけがえのない友達である Christineに吐くほど
の嫌悪感を与えたのが、Coseyではなく自分だ、と Heedが思いこむことで
ある。上の引用の最後の部分で示される、Coseyの親指に命を吹き込まれる
“the wrong”とは直接的には “a nipple”を指すが、もっと深いレベルで「罪深い」
ものとしての「女性性」を示していると考えられる。腰を揺らすという性的
になりうるふるまいを Coseyの前でしてしまったこと、そして、“[t]he spot 
on her chest she didn’t know she had is burning, tingling” (191)という経験をする
彼女は、老人の虐待により性のイニシエーションを経験する、という悲惨な
目に遭い、同時に Coseyのような素敵な大人の男性（Coseyのことを Heed
は “the handsome giant who owns the hotel and who nobody sasses”[190]と表現し
ている）に猥褻な行為をさせる自分の性を、“shame” (190)と考えるように
なるのである。
　さらに重要なことに、Heedと同様に Christineも、Coseyによって自分の
女性性を罪深いものと認識する。Heedの予測、自分が Coseyに性的虐待を
うける場面を見て Christineは気分が悪くなり吐いた、というのは実は的外
れで、Christineは Heedが父に会った後、自分の部屋で自慰行為にふける祖
父を目撃したのだった。続く引用では、Coseyと自分自身に対する Christine
の罪悪感が描かれる。

   When Heed fi nds her, Christine doesn’t explain the bathing suit, why she is 
wiping it, or why she can’t look at Heed. She is ashamed of her grandfather 
and of herself. When she went to bed that night, his shadow had booked the 
room. She didn’t have to glance at the window or see the curtains yield be-
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fore a breeze to know that an old man’s solitary pleasure lurked there. Like a 
guest with a long-held reservation arriving in your room at last, a guest you 
know would stay. (192)

上の引用で Christineは、祖父だけでなく自分の存在も恥じているが、それ
は卑猥な祖父を持つからだけでなく、祖父に卑猥な行為をさせた原因が自分
にあると考えるからである。孫娘の部屋で目を閉じ、部屋の主を思い浮か
べながら自慰行為にふける祖父の “solitary pleasure”は、彼女の部屋に染み付
き、この先も彼女を悩まし続けるであろう様子が “guest”の比喩で表現され
る。この「客」が、予約を先延ばしにしながらついに現れるという例えは、
Coseyが孫娘に対し欲望を募らせており、Christineも祖父の欲望に薄々感づ
いていた、という深い読みも可能であり興味深い。少なくとも、Christineも
Heedと同じように、“safe and playful initiation” (Smith 115) を阻まれ、Cosey
の欲望を目撃した出来事を、“birth of sin” (Love 192)と捉えるようになること
は間違いない。ここで二人は、罪が「娘」に欲望を抱く「父」ではなく、「父」
に欲望を抱かせる「娘」にある、という考えを内面化する。12

　上記の出来事の後 Coseyは Heedを気に入り、“paper dolls” (128)を喜ぶ年
齢である Heedと結婚する。13　死の間際、Heedは Christineに対し、“I wanted 
to be with you. Married to him, I thought I would be” (193) と語っており、皮肉
にも、親友の祖父の妻となることが、二人の関係に亀裂を生じさせることを
理解していなかった。しかし、彼女たちを決定的に引き裂いたのが形式的な
「結婚」ではなく、「ハネムーン」=「父」との性的な関係、であることが、

Heedを新婚初夜に送り出す時の Christineの回想の中で描かれる。続く引用
は、物語の現在において Christineが屋敷のポーチを見ながら、過去に Heed
を祖父とのハネムーンに送り出した時のつらい記憶を呼び起こす場面であ
る。

　Christine gazes into the darkness huddling the porch steps where a sunlit 
child is rigid with fear and the grief of abandonment. Yet her hand raised in 
farewell is limp. Only the bow in her hair is more languid than that hand. Be-
yond her gaze is another child, staring through the window of an automobile, 
idling, purring like a cat. The driver is the grandfather of one, the husband of 
the other. The passenger’s face is a blend of wild eyes, grin, and confusion. 
The limp hand waves while the other one’s fingers press the car window. 
Will it break? Will her fi ngers crack the glass, cutting the skin and spilling 
blood down the side of the door? They might, because she is pressing so 
hard. (170)

上の引用において、祖父と結婚した親友を新婚初夜に送り出す Christineも、
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「妻」として親友の祖父の車に乗っている Heedも、やり場のない恐怖と混
乱を抱えながら、手を振るか車の窓ガラスに手を押し付けるかしかできない
でいる。ガラスが割れて肌から血が流れるかもしれない、という想像は、出
発の後の Heedの処女喪失を予感させており興味深い。引用箇所の５行目と
６行目においてそれぞれ “one”、“the other”と表現される二人は交換可能な
存在であり、互いの受ける衝撃、つまり、祖父が親友に性的行為を強いる／
親友の祖父から性的行為を強いられる、を共有していると考えられる。
　ハネムーンを経た Christineと Heedは、自分たちの不幸の諸悪の根源であ
る「父」Coseyを責めることができず、やり場のない感情を表面的に互いへ
の憎しみに転化しているように描かれる。14　しかしながら、心の奥底には男
性の欲望をかきたてる自らの性への罪悪感が潜んでいることは重要だ。その
罪の意識こそが、上で見た Heedと Coseyの出会いの場面で、Coseyによっ
て植え付けられた “the inside dirtiness” (192)であり、彼女たちは近親相姦を
犯した「父」の罪を、自分の責任と考えていることが分かる。女性性を罪
深いと感じる二人は、逆説的に、と言えるが、自ら望んで “pressing needs 
of men” (92)を満たし続けるようになる。さらに、「父」と健全な親子関係
を築くことに失敗した彼女たちは、自ら「母」になることができないこと
が、Heedの流産や Christineの七度の堕胎に表現されていると言えるだろう。
Heedの空っぽの子宮は冷えた“ oven ”（174）に例えられ、Christineは堕胎
した胎児の “profi le” (167)のイメージにとりつかれていることからも、彼女
たちが新しい命を育み、「母」となることによって「父」のくびきから逃れ
ることはできないと分かる。15 また、モリスンがしばしば再生へのきっかけ
として描く女性たちの「連帯」は、『ラヴ』において機能しない。Coseyを
取り巻く女性たちは、彼に好意を持つがゆえに自分以外の女性に敵対心を持
つからである。彼女たちにとって Coseyの「罪」は、本来は被害者である
Heedと Christineが、自らの不道徳さゆえに引き起こしたものなのである。
自らを王子に選ばれた “Cinderella” (Wyatt 208)だと信じざるをえない Heed
はもちろんのこと、「父」を責めることができない女性たちは、結果的に男
性優位の価値を内面化し、家父長制のシステム強化に貢献していることが分
かる。16　以上のように、Coseyと Heed、Christineの近親相姦的な関係は、父
と娘双方に関係を受容する素地が見られ、二人の少女は「娘」としての束縛
から逃れる手段を持たなかったことが分かった。最後に、Juniorという少女
に着目し、「父」の欲望を満たす「娘」の役割からの解放が何をもたらすの
かを検証する。

３．「父」からの解放
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　互いの憎しみの中に停滞していた Christineと Heedの物語を動かすきっか
けとなるのが、Juniorという少女の存在である。“settlement”という貧しい地
域の出身である彼女は、矯治院での刑期後、Heedが Coseyの遺言を捏造す
るために新聞に出した求人広告を見て、屋敷にやってくる。Juniorは Heed
と Christineの互いの憎しみを利用しながら、最終的に Heedを階段から落と
し死に至らしめるが、皮肉にも死によって二人を和解に導く、という役目を
果たす。Coseyの小児虐待を映し出すかのように、少女の姿のまま年老いた
Heedとは対照的に、過度なまでの女性性を身にまとう Juniorは、自分と母
を捨てて去った父の姿を追い求め続け、自らの中で理想化した父を、Cosey
の肖像画と重ね合わせている。「父」の「娘」になろうとし、父に歪んだ性
的欲望を抱く彼女は、本稿の文脈において重要な登場人物と言えよう。
　一章で取り上げた、Sandlerの語る女性の三つの役割の中に「料理」があっ
たが、Juniorは料理をするのではなく、作品中唯一の「食べる」側の女性で
ある。17　彼女は常に食べ物に飢えており、空腹が父の愛の欠如を暗示してい
るかのようだ。Juniorにとって「父」は、食べ物を与えてくれ、悪夢に現れ
る「蛇」から守ってくれる存在であると描かれる。次の引用は、Juniorが初
めて Coseyの屋敷を訪れ、Heedのベッドのそばに飾ってあった Coseyの肖
像画を見つけた後に見る、夢の場面である。

   Sleep came down so fast it was only in dreaming that she felt the peculiar 
new thing: protected. A faint trace of relief, as in the early days at Correc-
tional when the nights were so terrifying; when upright snakes on tiny feet 
lay in wait, their thin green tongues begging her to come down from the tree. 
. . . But here, now, deep in sleep, her search seemed to have ended. The face 
hanging over her new boss’s bed must have started it. A handsome man with 
a G.I. Joe chin and a reassuring smile that pledged endless days of hot, tasty 
food; kind eyes that promised to hold a girl steady on his shoulder while she 
robbed apples from the highest branch. (Love 29-30)

上の引用には、Juniorが幼い頃から繰り返し見ていた、木の枝の上にいる彼
女を下に降ろそうと誘ってくる、蛇の悪夢が登場する。Coseyの肖像画を目
にするまでは顔が見えなかった救済者が、Coseyの姿と重なり、Juniorは彼
を、“hot, tasty food”を約束し、少女の自分を肩車して一番高い枝になって
いるリンゴを取ってくれる存在、すなわち「父親」として認識する。18　ここ
で、Juniorが Coseyの屋敷につく前に度々受けてきた男性からの暴力を考慮
すると、上の引用の２行目にある “protected”とは、特に男性の暴力からの
保護、という意味を含むことは間違いない。19  肩車という「父親」らしい行
為で Juniorにリンゴを取らせてくれる Coseyは、ずっと恋焦がれてきた父の
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不在を埋めてくれる存在となる。
　Juniorと Coseyの関係は、Smithが指摘するように “the convergence of the 
paternal and the erotic” (Smith 115)を引き起こすという意味において、異様な
ものとなる。ここでは、「父」が他の男性の性暴力からの「安全」を与える
にもかかわらず、まるで見返りとして「娘」と性的関係を結ぶかのようであ
る。Juniorの Coseyへの欲望は、Heedと Christineに向けられた彼の執着を
自分へのものと読み替え、さらに彼の下着を身に着けるまでに膨らむ。そし
て “[h]is happiness was unmistakable” (Love 119, emphasis mine)と表現されるよ
うに、上の行為の“ happiness ”は自分ではなく Coseyのものであり、娘とし
て父を喜ばせることに注意を払っていることが分かる。
　しかしながら、Juniorの父への歪んだ執着を断ち切る可能性があるのが、
恋人 Romenとの関係である。Coseyに満足してもらうことが行動の原動力
となっていた Juniorにとって、Romenとの性的な関係は、はじめ、Cosey
に見てもらうためのものだった。しかし物語の終盤、Romenに “misshapen 
foot”を “lollipop”のように舐められた時、Juniorは「父」の庇護を失う代わ
りに、初めて双方向の関係を経験し、自分が受容されている、という充足を
得る。

Junior huddled over her knees holding them together in her arms. Rocking 
back and forth, she was remembering how Romen had raised her foot from 
the bathwater and tasted it as though it were a lollipop. It was when they left 
the tub, both wet and clean as gristle that the slipperiness had begun. A kind 
of inside slide, that made her feel giddy and pretty at the same time. The 
solid protection she’d felt the fi rst night in the house gave way to a jittery 
brightness that pleased and frightened her. . . . The jitter intensifi ed and sud-
denly she knew its name. Brand-new, completely alien, it invaded her, mak-
ing her feel wide open and whole, already approved and confi rmed by the 
lollipop lick. (195-96)

引用に出てくる Juniorの足は、叔父たちから逃げる途中で車に轢かれてつぶ
れてしまった、過去のトラウマの象徴である。彼女は過去の傷に向かい合え
ず、つぶれた足を Romenから隠していたが、初めて見られ “lollipop”のよう
に扱われた時の経験を思い出している。不思議なことに、Romenの行為の
後、父に守られているという感覚は消え、“slipperiness”と共に自分が受け入
れられているという “jitter”を感じるようになる。Romenとの関係は、決し
て一方的に食べられる／搾取される関係ではなく、Juniorも彼をごちそうの
ように食べることができる（“feasted as though he were all the birthday banquets 
she’d never had” [196]）と描かれる。Romenは祖父 Sandlerや Coseyと違い、
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女性を “good food, good sex, good talk” (154)として欲望のはけ口とするので
はなく、“a natural tendency to care for people” (150)を持ち、双方向的な関係
を築くことができる少年である。少女をレイプする友人たちに加担できな
かった優しさを持つ彼は、Juniorの過去の傷を包み込み、彼女を父との近親
相姦的関係から解き放つ可能性を提示していると考えられる。

おわりに
　本稿では、『ラヴ』において、Coseyを頂点とする父権制が、「父」と「娘」
の近親相姦的関係に支えられていることを明らかにした。「父」の愛に飢え
た「娘」たちは、「父」の欲望を満たすことでしか自己を保てず、「父」の罪
を自分のものと置き換えるが、最後に取り上げた Juniorと恋人との相互的な
関係の中には、「父」からの解放の可能性を読み取ることができた。最後の
部分を除いて、作品のほとんどが父の権力と娘の被害についてである一方で、
最終的に物語内で Coseyは語り手に殺害されており、父への「復讐」が成就
していることは大変興味深い。１章で見た “Police-heads”は父の定めた規範
から外れた女子供を罰する存在であるが、法を定めた「父」を罰するのは誰
なのか。この反逆精神こそが、『ラヴ』の語り手の原動力となっていることが、
プロローグにはっきりと描かれている。

I know it’s [the old folks’ tale is] trash: just another story made up to scare wicked 
females and correct unruly children. But it’s all I have. I know I need something 
else. Something better. Like a story that shows how brazen women can take a good 
man down. I can hum to that. (Love 10)

上の引用に示されるように、女子供を怖がらせ、「正しく」振る舞わせるた
め語り継がれてきたおとぎ話以外に、“how brazen women can take a good man 
down”についての、もっとよい話を語りたい、と語り手は宣言する。こうし
て語られるのが『ラヴ』であり、虐げられてきた女たち、つまり語り手に加
え、Heedと Christineをはじめとする Coseyの「娘」たちが、“good”な Bill 
Coseyを “take down”する物語であることが分かる。Elizabeth Barnesは、女
性が語ることを教えられていない父権制下において、“the ‘truth’ about incest”
を女性自ら語ることの不可能性を指摘している（Barnes 8）。しかし、『ラヴ』
において娘たちは自ら過去のトラウマを語っており、それは既に父からの解
放を意味していると言えるかもしれない。

註
１．「家父長制」は『ラヴ』の中心的なテーマとして、多くの研究において何らかの
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言及がある。例えば、女性同士の絆について論じる場合（Wardiや Zanganeh、鵜
殿）だけでなく、物語の語りの構造に注目するアプローチ（Wyatt）など。さら
に、物語の記憶の機能に着目する立場（Harrack）や、主人公二人の交換可能性
について精神分析的手法を用いる論（Mellard）、語り手 Lの“ healer ”としての再
解釈（Wallas）などにおいても、Coseyの暴力の影響を取り上げている。しかし、
これらの研究が、『ラヴ』における「家父長制」の特異な「仕組み」について詳
しく分析しているわけではない。

２．Incest and Literary Imaginationにおいて Elizabeth Barnesは、西洋文学において永続
的に描かれてきた近親相姦のテーマが批評家たちに注目されるようになったの
は、トニ・モリスンを始めとする、アリス・ウォーカー（Alice Walker）やマヤ・
アンジェロ―（Maya Angelou）などの、人種的マイノリティの女性作家たちの、
近親相姦を描く重要な作品の出版がきっかけとなった、と指摘している（Barnes 
3）。

３．Barnesは、近親相姦を描いた 19世紀の大衆小説において、「父」の特権である
娘との性的関係の内に、“the traces of their [nineteenth-century stories’] own moral 
confusion about the role that idealized women, especially daughters, are to play” を 読
み取ることができると指摘している。“With their kisses, young girls succeed in the 
duty their mothers have failed to perform: converting their fathers into temperate men” 
(Barnes 7)とあるように、「娘」は、父を節制へと導くという本来父の妻として
「母」が果たすべき義務を、彼の欲望を満たすという方法で代わりに果たしてい
る。

４．近親相姦のテーマへ批評家たちの注目を集めるきっかけとなった、アフリカン・
アメリカンの女性作家たちが描く近親相姦の問題に、「人種」が複雑に絡んで
きているという事実は覚えておかなくてはいけない。先に見たように、Minrose 
Gwinは『青い目がほしい』に描かれる父による娘のレイプについて、人種の暴
力が根本的原因であると述べている（Gwin 318）。また、Jean Wyattによると、
“the loyalty of race” (Wyatt 204)の精神が、アフリカン・アメリカンの家庭内での
男性から女性への暴力を看過してきた、という歴史的な事情もある。

５．物語の年表、時代背景については鵜殿を参照。
６．Susan Mayberryは “Police-heads”について、Lacanの “Law of the Father”への批判

を読み取っている (Mayberry 262)。
７．謎めいた娼婦 Celestialは、Coseyが生涯愛した女性である。自ら Coseyに取り入
ろうとする姿は描かれず、他の女性とは異なる存在である。彼女の異質さは、性
に奔放でありながら Police-headsの「制裁」から除外されている点にも表れてお
り（Love 106）、本作品に描かれる家父長制を、攪乱させる可能性を秘めている
ことは興味深い。しかしここでは、Celestialについて、Coseyの息子 Billy Boyが
海で出会い、頬に刺さった釣り針を取り除いて救った少女であることに注目し、
息子と対になるという意味からも「娘」的な存在と考える。
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８．物語の最後で発覚するように、Ｌが Coseyを毒殺することは、彼女が「料理人」
としての役目を利用して彼に反逆したとも解釈でき、興味深い。

９．最愛の妻 Juliaの死後、Coseyの愛は、まず、彼女が遺した一人息子 Billy Boyに
向かい、自分が「息子」の時は果たせなかった、「父」と「息子」の理想的な関
係をやり直そうと試みる。しかし Billy Boyにも先立たれ、男同士の絆も失った
後に、彼は「娘」へ執着するのである。また、語り手 Lは、二人の少女の人生
を台無しにした Coseyについて、“Dark won out” (Love 200)と表現しており、彼
の人生に父が落とした影響の大きさを見抜いていることが分かる。

10. James Mellard は Christine と Heed の 同 一 化 の 仕 組 み に つ い て、“Morrison 
constructs not the more common oedipal but what must be regarded as a narcissistic 
identifi cation” (Mellard 699)と説明している。

11. Jean Wyattが述べているように、Coseyと結婚した時の Heedの年齢など、衝撃
的ないくつかの事実は、物語の三分の二を超えてからしか示されない（Wyatt 
196）。

12. 鵜殿えりかも同様の点について指摘しているが、鵜殿は少女たちの「恥」の感覚
を、「権力を持つ男性に媚び、異性愛主義に順応・従属しようとすることによっ
て」（鵜殿 287）生じるもの、と論じており、父と娘の性愛に着目した本論とは
立場が異なっている。

13. こ の 点 に つ い て Wyatt は、“[t]he confl ation of honeymoon with paper dolls and 
coloring books emphasizes the temporal contradiction condensed in the fi gure of child-
bride” (Wyatt 196)と指摘している。

14. 父だけでなく母の愛も得られなかった Christineは、“[h]ating you [Heed] was the 
only thing my mother liked about me” (193) と語っている。

15. Jean Wyattによると、Christineは 60歳を過ぎてから、“a child ‘too late’ ” (Wyatt 
196) を望むようになり、Heed と同様、閉経後も “regularly bought and wore 
sanitary napkins, and threw them in the trash completely unstained”(Love 119-20)と描か
れるように、自らの身体機能の不全を受け入れることができないでいることが分
かる。

16. 鵜殿も指摘しているように、Heedと Christineは最後の和解の場面で、“We must 
have helped him [make himself up]” (189)と語り合い、自分たちが彼を「作り上げ
た」ことを自覚している。この事実に、死を目前にして初めて向き合うことがで
きたと考えられる。

17. 「料理」は『ラヴ』の女性登場人物たちにとって、男性の食欲を満たすための奉
仕にとどまらず、みずからのアイデンティティを規定する手段にもなりうる。す
でに触れたようにＬは、コックとして誇りを持ち料理を生きがいとしているし、
同様に Christineも、料理を始めたきっかけは夫のためではあったものの、Heed
の嫌いなエビの下処理をする時の手際は “sorcery”あるいは “jeweler” (18)のよう
だと描かれ、料理が表面的な憎しみを超え Heedへの強い思いを示す手段になっ
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ている。他方 Heedは、自分の料理に劣等感を抱いているが、恋人 Knox Sinclair
のための料理を “[p]erfect” (172)と称賛され、生まれて初めて人の役に立てたと
いう充実感を味わう。

18. ここで「父」と断言できる理由の一つとして、Juniorは G.I.Joeの人形と自分の
父親を重ね合わせている（Love 59）という点が挙げられる。

19. Juniorは、父親を思わせる G.I.Joeの人形を盗んで返すのを拒んだために矯治院
に収監され、模範生として出所する直前に院長に性行為を強要されそうになっ
た過去がある。そもそも、彼女が家を飛び出すきっかけになったのは、暴力を
ふるおうとする叔父たちから逃れている途中で車にひかれるという事件があ
り、母親を含め、自分を男性の暴力から守ってくれる人物はいないと悟ったか
らであった。Juniorの悪夢についての批評家たちの解釈は分かれている。例えば
Mayberryは、蛇の象徴を “female” (Mayberry 278)と解釈するし、Smithは “phallic 
nightmare” (Smith 114)と指摘する。本稿は蛇の示す脅威について、Juniorが過去
に経験した男性からの暴力と結び付け、Smithと同じ立場をとっている。
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