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クルト・ケプルナー著
『戦争の国への旅－ユーゴスラビアでのー外国人の体験』

抄訳（5)

元吉瑞枝

女原著は次の通りである．

Kurt kりpruner:Reisen in das Land der Kriege 

- Erlebnisse eines Fremden初 Jugoslawien一
Uberarbeitete Neuausgabe: Diederichs im Heinrich Hugendubel Verlag, 

Kreuzlingen/Mtinchen 2003. 

＊本書の構成（目次）

原著の概要については、抄訳 (1) （『熊本県立大学文学部紀要』第10巻第

2号所収）において、日次概観を示したところであるが、ここで、各ブロッ

クに含まれる小見出しもすべて掲げて、その全容を改めて示しておきたい。

<I> 世界警察 -1900、1999

安本書はどのようにして成立したか

女チト一、チトー、チトー

<II> クロアチアでの戦争－1991年から1995年まで一

＊戦争前の数ヶ月

＊スネジャナ ＊何かが起こりそうな気配

＊「民族自決権J-1991年のキーワード

＊ユーゴスラピア連邦大統領の選挙

責嵐の徴候

＊ドイツ語圏の国々の態度

＊「レッドスター・ベオグラードj ＊クライナ地方を通って

＊ヨシプ あるいは「奴らは神に戦争が起こるよう祈っているj

＊ツーペーあるいは「ダ、ルマチアの水晶の夜J
＊マリアーあるいは「窓辺の蝋燭」
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＊メディアと選挙ーあるいは［我々はセルビア人の血が飛び散るのを見たいJ
＊アリフーあるいは、クロアチアに住む或るムスリムの足跡

＊「クロアチア箪はボスニアでは戦争していなしリ

＊「プリヤトノJあるいは或る言葉の誕生

＊人種についての小論ーあるいは、 99.9%クロアチア系なのにセルビア人

＊「クロアチア派J－「フォアアールベルク派j

ヲ街 地図の塗り替え

＊スロベニア あるいは「誰が誰を撃ったのかj

＊ドイツの転換ーあるいは「セルピア人たちのテロj

＊夜中の爆音 ＊世捨て人、ミルコの許で

＊ロマンとニナーあるいは「なんなら、そいつを明晩ぶっ飛ばしてやるぜ」

＊「ドン、終わり！ J ＊スネジャナとの別れ

＊ドイツでの幸庁たなスタート

＊付論：歴史への問い

＊「歴史jとはいったい何なのか

＊オイゲン公、トルコ人、セルピア人

＊ユーゴスラピアの誕生 ＊太古の現象 ＊ウスタシャ

＊パルチザン ＊チトーの残虐行為 ＊チトーのユーゴスラピア

＊チトーの民族政策 ＊共産主義者同盟の終わり ＊最初の自由選挙

宮崎ツジマン、新生クロアチアの父

＊ウスタシャ・ルネサンス

＊ウスタシャ・ルネサンスに対してドイツとオーストリアはいかに反応したか

＊クロアチアに住むセルピア人の反応

＊全戦線での戦争

＊戦争報道 * H 0 S （クロアチア防衛同盟）とその傭兵たち

＊欧州共同体内の抗争が明白に

＊首相と大臣に宛てた、無駄に終わった手紙

＊或る比較：ドイツーバイエルンーニーダーバイエルン

＊ミロシェピッチとツジマン ＊国連の介入

＊ドイツが一歩踏み出す

＊クロアチアの冬

＊地下壕のいとしい隣人たち ＊ゲンシャーの平和 ＊無力な国連

＊ナショナリズムの陶酔のあとの重い二日酔い



元吉瑞枝：戦争の国への旅ーユーゴスラピアでの一外国人の体験 49 

<ID> ボスニアでの戦争－1992年から1995年までー

＊連鎖反応の進行

＊多文化のボスニアという神話 ＊各人が各人の敵に

＊戦争の経過 ＊ボスニアでの国連 ＊大量虐殺の政治（ 1 ) 

＊デPイトン

＊「ジャーナリズムjーあるいは9歳のエデインの幸福と不幸

宮崎ボスニアの戦争のあとで

＊汚職事件のなかの或る教訓劇

＊「言葉は一語たりと信じてはいけない！ J 
女戦争を構成するものについての注釈（ 1 ) 

＊ルーダー・フインーあるいは、訂正は無価値である

＊「セルピア人はモンスターだj

＊「私のチーフが何を望んでいるか、私にはわかっているj

*20世紀末のボスニア

＊「兄弟愛」 ＊エルギナ ＊イヴォ・アンドリッチの生地で

＊二人の若いムスリムが天国と地獄について語る

* 1999年のマーシャルプラン ＊ドイツ大使館での体験

＊鼻持ちならないショー

＊意味のない電話番号およびシュレーダーとフイツシャー宛ての手紙

＊多文化のメッカ、サラエヴォで

＊「悪の新帝国jへ向かう道中で

＊ヤスミンカとイゴール

＊オロヴォとクラダニ ＊ボスニア・セルビア人共和国で

<N＞ セルピアでの戦争－1998年から1999年まで一

女「コソボj問題

＊コソボにおける多数派の比率 ＊チトーの死後、状況が先鋭化

＊ミロシェピッチの登場

＊「コソヴァJの独立宣言

＊勝利あるいは「瓦礁の山」

女NAT O空爆前の数ヶ月

* 1998年の内戦

＊コソボの自治の廃止に向って

*UCK （コソボ解放軍）

＊ホルブルック合意とOSZE （全欧安保協力機構）の使節

女戦争を構成するものについての注釈（ 2) 

＊ベオグラードへの爆撃ーあるいは、鳩が鷹へ突然変異
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＊ラチャク あるいは、大量虐殺の政治（ 2) 

＊「ランプイエj一開戦のための和平会議

*NAT Oによる空爆

＊クリーンなハイテク戦か爆弾テロか？ ＊空爆開始後の最初の数ヶ月

＊同盟者についての新たな認識

*NAT O空爆後の冬のセルピア

＊ミュンヘンの領事館で ＊死の恐怖と偏見

＊最初の「インタビュー」 ＊スレムスカ ミトロヴイツァにて

＊空爆5ヶ月後、ミロシェピッチ失脚 1年前のベオグラード

＊セルピア人とミロシェピッチ

＊ツレンヤニンやキキンダや他の人たちとの出会い ＊ドゥシャン

*42日目 ＊インタヴューに応じて ＊空爆見物

＊霧が晴れたが視界不良

＊誰がいつ誰から何故逃げたのか

＊誰が、あるいは、何が誰を殺したのか

＊ジ、エノサイド？ーあるいは、難民はノーだが爆撃はOK 

＊ドイツ政府は、ジェノサイドがあったという前提から事を始めたのか

＊ドイツ外務省の状況報告

*NAT Oは軍事介入の権限を有していたのか

<V> コソボで旅行者として－2000年10月一

＊旅行者としてコソボに入るには、どうしたらいいのか

＊オラホヴァツへの走行 ＊ハイデイ

＊「あれ以来私はくたばっている」

＊欧州安保協力機構の建物で ＊内戦と爆撃の時代について

＊ベチ ＊デチャニ

＊セルビア人のゲットーで

＊ツイツァ ＊「私たちは苦悩を共にしたのだJ
＊「私たちはアルパニア人に対して何をしたのかJ
＊嘘で塗り固めた話のなかの虫けら ＊クラグェヴァツの子供たち

女10年を経た末に
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＊本稿について

本稿（『戦争の国への旅ーユーゴスラビアでの一外国人の体験』抄訳）の

既刊、抄訳（ 1 ）～（ 4 ) （本誌第10巻～第13巻）においては、上記の

「＜ I＞世界警察Jおよび「＜ II＞クロアチアでの戦争jを扱い、その内容

を全訳または大意によって紹介した。但し、＜ II＞の後部「女全戦線での戦

争 ＊欧州共同体内の抗争が明白に」から先の部分が残っているので、本号

ではその部分（原著115頁～131頁）について大意（一部、全訳）を示したの

ち、＜ III><N＞を紙数の関係で割愛して、「＜V> コソボで一旅行者と

してJを、本号および次号でできる限り全訳したい。本号では、＜V＞の前

半（293頁～304頁）について全訳を掲げておく。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

～＜ II＞クロアチアでの戦争 -1991年から1995年まで～

＊全戦線での戦争 （前号よりつづく）

＞＞＊「欧州共同体内の抗争が明白にJ～＊「ドイツが一歩を踏み出すjまで＜＜［大意］

[ 1991年8月半ばにドイツのコール首相は、（スロベニアとクロアチアにお

ける）戦闘が中止されなければ、 EC［ドイツ語ではEG、欧州共同体、 E

Uの前身］はクロアチアとスロベニアの独立を承認しなければならない、そ

れだけが戦闘をやめさせることができると発言したが、 EC諸国はそれに異

を唱え、 91年の秋以降、 EC内部で多少とも公然とした対立が生じた。ドイ

ツ語圏のメディアでは、スロベニアとクロアチアの独立を煽るような論調が

盛んになった。

当時、私（＝著者。以下、同様）は、知人のジャーナリストを通して、ド

イツやオーストリアの政府要人（コール首相やゲンシャー外相、ヴラニツキ一

首相やモック外相等）に公開書簡を出し、それを『シュピーゲル』や『シュ

テルン』等、無数のメディアにも送り、その中で、政府の政策の矛盾点に触

れ、スロベニアとクロアチアの独立承認が所与の状況のなかでは問題を大き

くするばかりであることを指摘した。

しかし、ドイツ語圏の世論にとっては、特にクロアチアでの戦闘が勃発し

てからは、クロアチアを民主的で西側志向の善の側に、セルピアを共産主義
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的で暴力的な悪の側に位置づける図式ができあがっていた。このような峻別

は、誰にでもたやすく見分けられる現実の出来事とも相容れないものであり、

また、他の西側諸国の判断とも対立するものだ、ったが、それに対する批判は、

知識人からもほとんどなかった。

いずれにせよ、このような善悪の図式は、歴史的な論拠もなく、また法律

的あるいは人道的な根拠も全然ないものであること、また、このような場合

には第三者の不介入がいかに必要であるかということは、仮に、バイエルン

がドイツから独立しようとして一方的に独立を宣言して内戦になり、他国が

それに干渉した場合に起こりえる事態を想定してみても、また、イギリスと

スコットランドや他の任意の地域について考えてみても明らかである。

ところでこの時期、セルピアのミロシェピッチ大統領とクロアチアのツジ

マン大統領とのあいだで数回の秘密会談がもたれ、ユーゴスラピア内のかつ

ての境界線の見直しがなされようとしていたとの報道がしばしば伝えられた。

両人が実際に会って密談をしていたのか否かはともかく、両者のあいだには

或る合意があったようにみえる。すなわち、セルピアは、スラボニアとボス

ニアの数箇所を手に入れ、クロアチアは、クロアチア人が多数居住する西ヘ

ルツェゴピナとクライナIIIを手に入れるというものである。このうち、クラ

イナ地方は、おそらく両者のあいだで問題が生じた唯一の地だ、った。クロア

チアにとっては、地図を見ればすぐにわかるように、クライナがなかったら

実質的に二つに分断され、ほとんど生き残れる可能性をなくしてしまうも同

然だった。他方、クライナに住むセルピア人のリーダーたちI2 Iも決して侮れ

ない相手であり、ミロシェピッチでさえ、彼らには手こず、っているようにみ

えた。しかし、それを除けば、将来の国の分け方に関して、両者のあいだ、に

は深刻な対立がなかったので、最終的な境界線についてすでに形をとりつつ

ある交渉において、両者ともにできるだけ有利な前提を戦場で作り出そうと

したのである。

また、この時期のミロシェピッチの政治を特徴づけるものとして、交渉を、

E Cのレベルから国連のレベルへ移そうと努めたことがある。 ECでは、あ

からさまに反セルピアの立場をとっていたドイツの力があまりにも強かった

のに対して、チト一時代のユーゴスラヴィアと長いあいだ良好な関係にあっ

た非同盟諸国が多くの議席や発言権を持っている国連に、ミロシェピッチは

信をおいていた。しかし、彼はまた、アメリカをも信じて疑わなかった。な

ぜならベーカ一国務長官がスロベニアでの戦闘直前の1991年6月にもまだベ

オグラードにいて、ユーゴスラピアの国家維持に賛成すると表明していたか
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らである。

ミロシェピッチのこの点での努力は実を結んだ。すでに ECの全権大使と

して1991年9月以降キャリントン卿が配置されていたが、国連は、同年11月

にサイラス・ヴァンス前アメリカ国務長官を独自の仲介者として指名した。

それは、東スラボニアの都市ヴコヴァルをめぐる戦闘が極限に達した時期に

行われた。ヴコヴァルでは、まずクロアチア人の暴動が起こり、その後セル

ピア側による爆撃が数週間続いたあとで街は完全に破壊され、最後にはセル

ピア側によって征服された。ヴァンスとキャリントンは、大きな責務をもっ

て、その地域に国連部隊を駐屯させることへの同意を引き出そうと骨折った。

ツジマンはこの時期、極度に困難な状況に置かれていた。彼は、ヴコヴア

ルの件で激しい批判に曝されていただけではなく、亡命クロアチア人や西ヘ

ルツェゴヴイナのラジカルなクロアチア人から常に駆り立てられていたと同

時に、同盟者であるドイツからも、一年前に決定した、極端な少数者排除の

憲法に対してノーをつきつけられ、 91年12月初めに新しい憲法を制定したと

ころだった。それはうわべだけ修正したものにすぎなかったが、少なくとも、

何かがなされたかのように装うことはできた。

‘それは、ドイツが決定的な一歩を踏み出した局面とほぼ一致していた。

1991年12月12日、すでにメディアや野党から激しく迫られていたコール首相

は、ドイツは、クリスマス前に、他のEC諸国の同意がなくても、スロベ

ニアとクロアチアの独立を承認する、と宣言した。このような単独行動は、

ドイツの世論からは圧倒的に支持されたが、他のEC諸国にとっては、みず

からの存在が否認されたも同然だった。なぜ、なら、これまで多くの会議で、

E Cは独立承認にあたっては必ず共同の歩調をとることで合意していたから

である。しかし、コール発言の三日後に開催されたECの外相会議では、

決裂するだろうとの予想とは異なり、ドイツの主張が通った。ドイツは、ゲ

ンシャー外相のさまざまな交渉手腕と併せて、おそらく同じ時に進められて

いたマーストリヒト条約（3I締結のための交渉で、スロベニアとクロアチアの

独立承認を、ドイツがいくつかの譲歩を受け入れるための条件としたのでは

ないかと思われるふしがある。ゲンシャーは、回想録のなかでも、スロベニ

アとクロアチアの独立承認は）によってようやく戦闘が終わったと厚顔無恥に

も書いている。

しかし、この時点でのスロベニアとクロアチアの独立の承認は、その後の

ユーゴスラピア情勢の展開にとって破壊的であり、文字通り致命的だ、った。

ユーゴスラピアの崩壊（5Iがそれで、確定したからということではなくーユー
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ゴスラビアの崩壊は遅くともスロベニア戦争以降、もはや止めようがなくなっ

ていた一、おそらく、その崩壊から生じるであろう諸問題の解決をきわめて

難しいものにしたからである。その後の内戦が、その必然的な結果である。〕

＊クロアチアの冬 ［全訳］

だが、マーストリヒトでの決議の最初の結果は一超短期的に見ればーポジ

テイヴなものだ、った。独立を手中に収めたツジマンは、 1992年初頭に、セル

ピアによって占拠された地域での国連保護軍の駐屯に同意した。ミロシェピッ

チはすでにその 1ヶ月前に、ゴーサインを出していた。セルピアがこれらの

地域をもう決して明け渡すことはないだろうとのツジマンの憂慮、は追い払わ

れた。なぜ、ならクロアチアの国境は、国際的な承認によって国際法により保

護されたからである。

それと共に、実際に平穏な状態が一時的に訪れた。戦闘は弱まり、 12500

名の国連軍兵士は陣地を離れ、移動した。これが、ゲンシャーが語っていた

事態である。彼は、クロアチアでの戦争は、独立の承認によって初めて終わ

らせることができると言明したのである。しかし、これは、その後の歴史を

長日っている者から見れば、注意すべき見解である。これから私は、その歴史

を手短かに語ろうと思う。

＊地下壕のいとしい隣人たち ［全訳］

戦闘の小康状態は、長くは続かなかった。そのことは、新たに私の家族の

一員となった子供たち｛6）の次のようなエピソードからもいえる。

1992年、ザダールがある程度静穏になったあと、復活祭の休暇中にアテナ

とベロは、故郷の彼らの父を訪ねようと思い、それを実行した。すぐに、そ

れが重大な失敗だとわかった。というのは、彼らがザダールに着くか着かな

いうちに、街にはまたもや槽弾が飛び交うようになったからである。アテナ

はすぐに機会をとらえてドイツへ帰ったが、当時十歳だ、ったベロは、とりあ

えず父のところに留まった。

その後そこで起こったことについて、ベロは生控忘れないだろう。何年も

のあいだ、彼はそれを誰にも、母にさえも話さなかった。ょうやく八年後に、

彼は私に次のような話をしてくれた。当時、彼は数週間、大通りに面した六

階の部屋に終日一人でいた。父親は仕事に出かけねばならず、息子に、爆撃
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の警報が鳴ったら浴室の床に寝そべるように、それがまだしも一番安全な方

法だから、と警告することしかできなかった。そして実際、毎日、警報が鳴っ

た。

或る朝、ちょうどサイレンが鳴ったとき、ペロのところに隣の少年が来て

いた。少年は飛び上がり、ペロも一緒に地下室へ来るようにと呼びかけた。

ペロはちょっとためらったが、父の忠告に反してそうした。ザダールのこの

ような集合住宅には、ユーゴのほかの地域でもそうであるように、原爆等か

ら避難するための巨大な防空壕が地下にあった。それは、外部の敵から身を

守るためにチトーがとった多くの措置の一つであった。ペロはこれまで、そ

こに入ったこともなく、そのときもほんの数分いただけだった。

というのも、その防空壕のなかの簡易ベッドで横になっていた人々の幾人

かが、ペロがセルピア人だと気づき、彼に向かつて、消えろ！ここはお前な
わめ

んかの来るところではない！と喚いたからである。彼らは怒り狂ったように、

ペロを殴ったり突きまわしたりしたあげく、一人が足を出してベロをつまず

かせた。ペロは転ぴ、鼻を床にぶつけた。そして、なかぱ意識が戻るや否や、

彼は一目散にその場から逃げ、六階の住まいに戻り、浴室の床に横たわった。

そこに一人でいる方が、隣人たちと一緒にいるよりはよかった。彼らは皆、

彼のことを彼が生まれたときからとてもよく知っていた人たちばかりだ司った

のに…

彼は当時、セルピアとクロアチアのあいだで何が問題になっていたのか何

もわかっていなかったし、まして彼の父のネナートは、すでに言及したよう

に（7）、カトリックの洗礼を受けており、半分イタリア人だった。隣人たちの

攻撃の原因は、次のようなことだった。ペロの祖父にあたるネナートの父は、

かつて有名なセルピア系クロアチア人の政治家で、その地域全体で高い声望

を得、クロアチア人からもセルピア人からも文字通り愛されていた。それに

ついては、感動的なエピソードがいろいろある。しかし、「クロアチアの

秋（8lJには、それはもう人々の関心を引かなくなっていた。その後ベロの父

が数人の熱狂的な民族主義者から敵視されて、もっぱら fセルピア人」とし

て非難されるようになったとき、彼は誇らしげな反抗心をもって、「よかろ

う。それなら私はセルピア人だ」と応じたのだった。

＞＞＊「ゲンシャーの平和J～＊「ナショナリズムの陶酔のあとの重い二日酔いJ<<［大意］

［四六時中、このような状態が続いた。クロアチアは、クライナなどの国連
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保護地域に平和が戻ってきてセルピア人が居座るのを阻止しようとし、他方、

セルピア人は「クライナ共和国」にみずからの管理機構を設置してその安定

化をめざし、紙幣さえ発行した。これに対して、クロアチアは周期的に大小

の攻撃を始めた。これは、ヴアンスとキャリントンによって取り決められた

協定に違反するものとして、国連から厳しく批判されたが、誰もそれを真剣

に受けとめなかった。セルピア人の方も、ミロシェピッチが署名したこの協

定に違反して、武器を国連に明け渡さず、クロアチアの攻撃に反撃し、クロ

アチアの多くの都市を無差別に爆撃した。その中にはザダールも含まれてい

た。

スロベニアとクロアチアの独立承認によって得た平和とはこのようなもの

だったのである。こんな状態は三年以上も続いた。クロアチアは、占領され

た地域を奪還しようとして、国連部隊が撤退する期限を何度も最後通告的に

つきつけたが、通告は常に期限切れとなって終わった。しかし、その期間を

クロアチアは、強固な軍備拡張のために充てた。すでに1991年の秋から課さ

れていた国連による武器禁輸については、誰もが一笑に付して問題にもして

いなかった。

そして1995年の春、ついにクロアチアの部隊が西スラボニアの国連保護地

域に侵攻するという事態に至った。ツジマンとミロシェピッチのあいだで休

戦協定が結ばれていたように、セルピア側ばほとんど防戦せず、国連兵士は

ただ傍観しており、クロアチア側の大勝利に終わった。銘記しておかなけれ

ばならないのは、西スラボニアは、その後セルピア側による怖ろしい大量虐

殺の舞台となったことで知られた東ボスニアのスレブレニツァと同様、国連

保護地域だ、ったということである。

その数ヵ月後の1995年8月初頭、スレブレニツァ（9）の陥落後まもなく、や

はり国連保護地域だったクライナでも、「嵐」作戦と呼ばれたクロアチアの

攻撃が決行され、数日で広いクライナ地方全土がクロアチアによって制圧さ

れた。このときもセルピア側からの反撃はほとんどなく、大多数の者は大急

ぎで逃走した。残った少数の者たちは主に老人と病人だったが、クロアチア

の特殊部隊に引き渡され、多くは殺害された。赤十字の発表によれば、クラ

イナで1000人以上のセルピア人（民間人）の死者が出た。また、作戦の数日

後、家屋の70%が、セルピア人がクライナに再び戻ってくることができない

ように破壊された。

クライナから脱出したセルピア人の数は、データでは、 20万人から30万人

のあいだである。これら難民の救いのない行軍の様子や、彼らの縦列に向かっ
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て石を投げたりミグ戦闘機から機関銃を撃ち込んだりする様子は、西側メディ

アでは、あまり大きくは取り上げられなかった。このような攻撃にも生き延

びられた場合、彼らは主にパニャルーカやベオグラードやボイボディアへ逃

れたが、一部はコソボへも向かった。しかし、コソボへ行った人たちは、き

わめて短期間しか庇護を得られなかった。コソボでは、すで、にず、っと前から、

アルパニア人のためのコソボを主張しているUCK［英語名KL A、コソボ

解放軍］（聞の力が大きくなっており、彼らにとっては、そこへ新たにセルピ

ア人が加わるなど、論外のことだった。 Uc Kの最初の攻撃は、クライナか

ら新たにやってきたセルピア人の難民に向けられたものであり、これによっ

て、このグループは広く名前を知られるようになったのである。

クロアチアは、西スラボニアとクライナの征服によってほぼ目標に達した

が、ただ東スラボニアの一部が依然としてセルピア人に支配されたままだ‘っ

た。当地も国連の保護下に置かれていたが、ここでも一気に軍事的に解決す

るようにと、ツジマン大統領は過激な民族主義者たちからプレッシャーをか

けられていた。国連はそのような軍事力の行使を認めようとはしなかったが、

当地でもミロシェピッチに見捨てられたと感じていたセルピア人が自発的に

降伏した。そして1996年初頭のこのとき、ついにクロアチアの黄金時代が始

まったのである。

しかし、ツジマン大統領が病床に臥し、瀕死の状態にあった1999年の末、

クロアチアでは腐敗が蔓延して国家財政は破綻し、企業は疲弊して国民総生

産高は後退して失業者は多く、賃金は低くて物価は法外に高く、人々のあい

だには重苦しい空気が漂っていた。また、かつて西欧的で民主的と高く評価

されていた国のイメージも地に落ち、一言で言えば、「クロアチアの冬」の

時代になっていた。

1999年12月11日、ツジマン大統領の死が発表された。ニューヨークタイム

ズの記者デイヴイッド・ピンダーは、追悼文のなかで、ツジマンのナショナ

リズム、大クロアチアについての夢、ボスニアのムスリムへの嫌悪、ホロコー

ストを否定した修正主義、クロアチアに住むセルピア人への差別、権威主義

的な統率スタイルと個人崇拝などを挙げ、「ツジマンは、チトーの悪徳はす

べて具えているが、チトーの徳はただの一つも持っていなし、」と書いている。

それは、ドイツが、そしてその後は西側諸国全体が決定的な局面においてク

ロアチアに与えてきた巨大な援助に対する容赦ない総括ともいえる注目すべ

き記事である。

2000年 1月3日にクロアチア議会の選挙が行われたが、その用紙は、「真
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性のクロアチア人」のためのものとそれ以外のもの（「セルピア人jのもの）

とに分類されていた。しかしこの選挙では、ツジ、マンの党は惨敗し、九年前

に最後の全ユーゴスラピ、アの国家元首だ、ったステイベ・メーシチ（日）が大統領

に選ばれた。彼の政府は奮闘したが、あまりに重い負の遺産を負っており、

速やかな改善への希望はほとんどなかった。ナショナリズムの陶酔は、重苦

しい二日酔いに席を譲ったのである。

避難したクライナのセルピア人たちは、その後どうなったのか。西側のメ

ディアでは、繰り返し、成功した帰還について報告されていた。私（＝著者）

は一度自分の目で確かめてみようと思い、 2001年5月末、当地を訪れた。か

つてのセルピア人多数地域だった地帯は、完全に破壊されたゴーストタウン

と化し、避難していた人たちのごく一部のみが帰ってきていた。それは主に

老人たちであり、彼らは、廃嘘と化したかつての故郷で、極貧のなかに暮ら

していた。多くの小さな村の中を通ったが、仕事場も学校も病院も公共の交

通もなく、内部が焼け落ちて骨組みだ、けが残った家々のあいだには、ほとん

ど何も動くものは見当たらなかった。 OSZE （全欧州安保協力機構）や他

の救援組織の個々の熱意ある人たちの存在を別にすれば、「世界はクライナ

のセルピア人たちのことを忘れてしまったのだjという結論に達しざるを得

ない。］

＜皿＞ ボスニアでの戦争 -1992年から1995年までー ～ （略）

<N> セルピアでの戦争 一1998年から1999年までー～ （略）

<V> コソボで旅行者として -2000年10月一 ～ ［以下、全訳］

ベオグラードのオーストリア大使館で、私がコソボへの旅行を申請すると、

「それじゃ、あなたは、それが危険なものになるかどうか知りたいというわ

けですね？」と、グラーツ出身の大使館の女性が尋ねた。 2000年5月に突然

起こったミロシェピッチの失脚（12）以来、私は、もう一度このユーゴスラピア

の首都を訪ねて、当地の友人や知人たちの現在の心境を知り、そのあとでで

きれば、いよいよコソボへも行くことを試みたいという気持にせきたてられ

たのだ、った。

ここ数ヶ月間、当地についての報道は、これまでと比較すると非常に少な

くなり、殺人や放火についてももうあまり話題にならず、セルピア人やロマ

の脱出もおおかた終わったようにみえ、共同墓地の捜索に関心を抱いている
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者はもう誰もいないように見えた。ヨシュカ・フイツシャーは、もう半年も

前に、コソボでの成り行きに満足できると確言していた。その上、コソボで

は、いくつかの選挙が控えており、もうずっと前からいなくなったと思われ

ていた以前のコソボ大統領イブラヒム・ルゴパ（聞がカムバックすることが見

込まれているようだ、った。

＊旅行者としてコソボに入るには、どうしたらいいのか

しかし、どのようにして旅行者としてコソボへ行けるのか、またそもそも

それが可能なのかについて、旅行前にドイツから電話で尋ねたときも、ベオ

グラードにおいても、私が尋ねた人の誰も答えることはできなかった。ミチャ

は言った。「正教の僧侶が何度もそちらへ行っていることは知っているのだ

が・・・彼らは、 KFOR [NAT O主体のコソボ平和履行部隊］の兵士に護

衛されて行っている。独力で？旅行者としてだ、って？だめだよ、そんなこ

とはできない。（用事もなく）ただ単にそこへ行ったというような人は誰も

知らない。その場合は、ウィーンから飛行機で行かなくてはいけないだろう。

しかし、車で、しかも記者や外交官としての証明書も持たないで行くなんてー

ありえない！」

こうして私は、ベオグラードのオーストリア大使館のきれいな建物の中に

いるということになったのだ、った。ここでは、一年前と同様に、苛々とヴィ

ザを待つ大勢のーその大多数は若い人たちだ、ったーの長蛇の列ができて

いた。「私にはわかりませんが、もしかしたら副領事があなたのお役に立て

るかもしれません」と、グラーツ出身の［窓口の］女性が言った。副領事も

何もできなかったが、ともかくも、プリシュティナ［コソボ州の州都］にい

る対外貿易派遣員に電話で連絡をとろうとしてくれた。その電話はつながら

なかったが、私は、その電話番号を手に入れ、直ちに出発した。コソボで、

オーストリアの民間人がビジネスマンたちの世話をするために滞在している

のなら、そこへ行くことは不可能ではないはずだ、と、私は考えたのである。

南セルピアの中心都市ニシュまで240キロメートルだ、ったが、私は、そこ

へ一時間半で到着した。石油禁輸が丁度終わったばかりであったが、禁輸が

解けたことの影響はまだほとんど感じられず、依然として、釣竿のような棒

に、石油を詰めた瓶を垂れ下げて、自動車道のガードレールに持たせかけて

ある光景が見られた。しかし車の往来はゼロに近かった。 NAT Oの爆弾が

命中した場所では、ずっと前から、自動車道の少なくとも片側は通行可能に
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なるようにされていた。

ニシュで、かつて中欧と近東を結ぶ幹線道路だ、ったその道路を離れ、私は

西へ向かった。私が持っていたフライターク・ベルントの大判の道路地図に

よれば、それは、欧州道路「E7 5 2」で、直接コソボ州に向い、プリシユ

テイナとプリズレンへ通じていた。欧州道路という名前にもかかわらず、ヨー

ロッパを思わせるものはほとんどなかった。ベオグラードの人たちの平均収

入一そもそも収入がある人たちについてだ‘がーは、当地に住む私の話し

相手が語ったところによれば、 50～70マルクで、それは、月に一度ガソリン

を入れるに丁度足りる程度である、とのことであった。しかし、このような

奥深い僻地では、人々の収入はおそらくさらにいくらか少ないのであろう。

たとえガソリンがあったとしても、それを買える人などほとんどいないので

はないだろうか。

プロクプリエ、グラボヴニツァ、ラチャ。ニシュを出て100キロメートル

行くと、コソボ州、セルピア人の故郷である、あの州、｜

していると、他の車のことなど考慮しないで道路を思うままに自由に疾走す

ることができたらどんなにいいだろうという願いを抱くことが時々あるが、

ここはまさにそんな状態だった。だが、ここでは、それはむしろ荒涼として

いて息苦しかった。それで、私は、孤独な走行のあと、ついにセルピアの国境

兵士たちに出会ったとき、「やっと人間に出会えた！たとえ戦車に囲まれて

いても」と、いくらか安堵したほどだ、った。

検閲は、冷淡な雰囲気で始まった。私はまたもや彼らの前に、オーストリ

アのパスポートとドイツの車両ナンバーをつけた車と共に立つことになった。

それらは本来、私への憎悪を喚起するものであるはずだという感情を私は依

然として持っていた。しかし、短く元気に言った「ドボル ダンJ（こんに

ちは）の挨拶だけで、すべてが再び氷解した。その後は、いつものように、

ドイツ語と英語とセルボ・クロアチア語をごちゃまぜにして意思疎通した。

私は、セルボ・クロアチア語を発音するときに、この人たちには好感をもた

れていないクロアチア語っぽさをあまり出さないように、思わず iと j 

を省くように気をつけた。三，四人の重装備の兵士たちが私にしょっちゅう

冗談を言った。一人が私の車を調べながら、「この車と戦車を交換しよう」

と言い、別の一人は、助手席のCDを見つけて、「音楽は好きなんだJと、

車内から叫んだ。私が、それはスペイン語の語学講座だと説明すると、「フ

ラメンコも好きだよ」という言葉が返ってきた。

しかし、彼らの一人は、どうやら私のことを疑っているようだ、った。「ユー
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ゴスラピアにはいつ入国したのか？J 私は、パスポートのスタンプを示し

た。否、彼が知ろうとしたのは、正確な時刻だ、ったのだ。「ちょうど昼の12

時でした。J 私は、このような申し立てが何のためにそんなに重要なのか、

あまり想像もできなかったが、彼は、私の答えをもって、砂袋を積み上げて

築かれた砦のなかへ入っていった。このような砂の砦は、おそらく、国際的

に定着している新しい軍事的な「流行jみたいなものにちがいない。という

のは、翌日以降も、これととてもよく似た砦がチェックポイントと呼ばれて、

KFO Rの駐屯地にもあるのを、何度も目にしたからである。それは、砂袋

が一つまたーっと積み上げられて正方形のバンガローのように築かれたもの

であるが、その上にかけられた濃緑色の網が、全体としてロマンチックな印

象を醸し出している。私自身の軍隊経験からは、そんな「ステキなJものは、

記’憶に残っていない。

私を疑っていた男は、その砦から出てきた。「ホテルの証明書を！ Jと彼

は要求した。私は、ノヴィサドのボイボディナ・ホテルの領収書を彼に差し

出し、ベオグラードでは個人の家に宿泊した、と付け加えた。彼はまた姿を

消した。私は、まだ私のまわりに立っている重装備兵たちに、向こうのコソ

ボではどういうことが私を待っているだろうか、 UCK ［コソボ解放軍］は

まだひどいことをやっているのだろうか、と尋ねた。「我々は、コソボで何

が起こっているのかは、知らない」と、音楽ファンの兵士が説明した。「本

当に全くわからないのだ。そこは、反フ〆lb/lの固なのに、われわれはそこ

へ行くことができないのだ。 ii>；；；：｝士ぱ問題がない。でももし私がそこへ行

けば……」 彼は、顎を前に出し、右手の親指を突き出して喉の前をサッと

撫で切るような仕草で、その文章を締めくくった。

他方、例の無愛想な兵士が再び砦から出てきて、なおもたくさんの訊聞を

した。彼は、私の答えに満足してはいないようだ‘った。彼が言うには、私は

ベオグラードで警察に出頭すべきだった、とのことだ、った。だが最後には、

彼も、私にゴーサインを出した。数分走ると再び、道路の左右に砂袋を積み

上げた大きな壁が築かれて、通行が片側ずつ遮断されていた。スラローム運

転をしながら行くと、やがて、イギリスの旗がたなびく次のチェックポイン

トに到着した。実際、プリシュテイナ周辺のその地帯は、イギリスの管理地

区だ‘ったのである。

‘「書類をどうぞ、！ Jと、一人のイギリス紳士が敬礼しながら私を迎えた。

彼は私の書類を、横に立っている平服のかわいい少女に手渡した。「どこへ

向かっていかれるのですかJ「オラホヴァツですjと、私も張り詰めた声で
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答えた。紳士は、問うような目っきで少女の方を見た。おそらくアルパニア

人の訓練生だと思われるその少女は、目を大きく見開いてもう一度私を見た。

ちょっとためらったあとで、彼女は無言のまま領き、私の書類を持ってキャ

ンピングカーの中へ入っていった。五分後、すべて完了し、イギリスの戦車

に護衛されてまたしばらくスラロームを走ったあとで、平和地帯での自由な

ドライブに移った。

＊オラホヴァツへの走行

道路は、最初のうちは非常によかったが、ただ所々、路面に深い窪みがあ

るために、車はその都度、急な車線変更を強いられた。数キロ走ったところ

でもう、交通量がほとんど爆発的といっていいほとさ膨れ上がった。それらの

車の平均的な年代は、ここ数日で、出会った車に比べて、少なくとも15年前に

遡るものだ、った。九割以上の車がドイツ製だ、った。また、五キロメートルご

とに真新しいガソリンスタンドができていた。

私は、プリシュテイナを左に見て進んでいった。携帯電話を何度もかけた

が、対外貿易派遣員にはつながらなかったので、暗くなる前にオラホヴァツ

へ着くようにしようと思った。しかし残念ながら、プリシュティナから先は、

前へ進むのがいっそう困難になった。一つには、雨が降り、所々濃霧もたち

こめてきたことによるが、その上に、道路が段々ひどくなってきたからであ

る。車は、延々と続く渋滞に巻き込まれたが、それらの車の大群は、多くの

町や村では、歩行者よりもゆっくりとしか進めなかった。歩行者たちはまさ

に列をなして、車道の横または車道上を自動車のあいだ、を通って歩いていた。

彼らの大部分は若者で、多くは、黒い皮のジャンパーを着ていた。アルパニ

ア人が多産であることについてはよく聞いていたが、いま私はそのことを、

単なる決まり文句としてではなく、はっきりとこの目で見てとったのだ、った。

どこも、みすぼらしく見えた。特にこんな天候の時には……道は、泥だらけ

だ、った。無数の廃嘘が、内戦と78日間に及ぶNAT Oの空爆の痕を物語って

いた。だが、どこもバザールのように賑わっていて、それらの店は、多くは

ただ売台があるにすぎなかったが、どれも品々がはちきれそうに置かれてい

た。

腹立たしいことに、私は、自分がどのあたりにいるのかほとんど見当がつ

かず、二，三の交差点で、ただ勘に頼って進行方向を決めねばならなかった。

多くの標識や地名は二言語で記されてはいたものの、判読できるのは、アル
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パニア語によるものばかりだった。掲示板の下部に書かれているセルピア語

の標識は、例外なく読めないようにされていた。私が持っていた道路地図は、

かなり新しいものではあったが、まだこのような新しい状況には対応してお

らず、すべてセルピア語でのみ書かれていた。

私にはまだ、当地やそこにいっぱい集まっている人々について、どんな感

情もなかった。彼らは大多数、平和に暮らす以外のことは何も望んでいない

人たちなのだろうか。経済的な困窮に駆られ、犯罪的な政治家に煽られて、

この地をマフィアの土地とみなされるようにしてしまったのは、ただ幾人か

の少数の人々だけなのだろうか。噂によれば、コソボは、ヨーロッパで最大

のヘロイン積み替え地であり、ショパ代の強要や武器売買や誘拐は日常茶飯

事であり、非アルパニア住民は一日たりともそこで安全に暮らせない、しか

もこのようなことすべてが、世界中の多くの国々からきている四万人のKF 

0 Rの兵士や数千人の警察官の自の前で起こっている、とのことだった。

最近一年半のあいだに起こった多くの事件が私の脳裡をよぎった。避難し

ていく人々、炎上する家々、多くの殺害、射撃されたパス…白状すれば、私

は、走行中ずっと、胃がもたれて気分がとても悪かった。用心深く車のドア

のキーを全部かけ、最初のうちは、どこにも停車する勇気はなかった。

自分がそもそもどこにいるのか、ついにはっきりさせようとして、一軒の

ガソリンスタンドに寄ったときには、もうすっかり日が暮れていた。幸運に

も、そこには、長いあいだスイスで働いていた大変親切な年輩のアルパニア

人がいた。「オラホヴァツですって？ 旦那様、きっと、芝ホヴァツのこと

ですね？オラホヴアツは、セルピアの地名で、もう存在しないのですよ。j

そのとき突然、ブルガリア出身のアメリカ人のことが私の脳裡に浮かんだ。

彼はコソボでKFO Rの仕事をしていたが、一年前、すなわち1999年10月11

日、プリシュテイナで射殺されたのである。彼は、大勢の人の群れのなかで、

一人の人から時刻を尋ねられた。彼は、おそらくブルガリア語で答えたのだ

ろう。彼が不運だ、ったのは、セルピア語とブルガリア語の響きが大変似てい

たことである。それで彼はセルピア人と思われ、大勢の人の見ている前で撃

たれたのである。殺人者は、人知れず人込みにまぎれて消えた。

私は、自分が非常に軽率だったことに気づいた。けれども、そのガソリン

スタンドの主が道を詳しく教えてくれたあとで、最後に遠くまで聞こえるよ

うに fグアテン オーピヒ（さよなら）JOSI と別れの挨拶をしてくれたこと

で、私は少しほっとした。私はどうやら道を間違えてはおらず、しかもいま

一つ新しいことを学んだのだった。私は、今後は、セルポ・クロアチア語は
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一語も使わないでおこう、と、強く頭に叩き込んだ。

KFO Rのドイツ管理区域の中心地であるプリズレンから数キロのところ

で道が分岐し、右手の道はオラホヴァツ、否、ラホヴァツへ向かっていた。

それは裏通りのような道で、通行車両は途端にゼロになった。数キロ進んだ

ところで、 KFO Rのチェックポイントがあったが、残念ながらいまは空に

なって誰もいなかった。それを過ぎると、ついに、地図にも記載されている

山地に入った。その山脈の末端に私の目的地があるはず、だ、った。しかし、残

念なことに、どこにも村落らしいものは見えず、わずかに認められる家々の

どれにも灯りがついてはいなかった。左側に一軒のガソリンスタンドが現れ、

そこに揺らめく光のなかに、一人の人聞が幻のように映し出されていた。私

は、今度もついていた！その男はすぐに出てきた。彼はかつてドイツで働い

ていたことがあり、格別に親切だ、った。「あなたがとった道は全く正しいも

のでしたよ。 800メートル引き返して、それから左に入れば、その場所に着

けますよ。jほっとして、私は、言われたとおりにしたが、その道をパック

して3キロ行っても、分かれ道はなかった。あの善人は思い違いをしていた

に違いない、と思って、私は再び元の方向に向かつて、山を登っていった。

私は、次のガソリンスタンドで停まった。そこでは、今度も、ガス灯の灯

りのなかに三人の若者の姿が見えた。そのなかの一人が出てきてくれるので

はないかという期待がかなえられなかったので、私は中へ入っていき、入り

口で［ドイツ語を話せますかjと大きな声で尋ねた。「ラホヴァツへはどう

千子ったらいいのでしょうか。j「ラホヴァツ？セルピア言昔のようだな。そんな

ものは知らないよJと、足を広げて座っていた陰気なタイプの男たちの一人

がぶつぶつつぶやくように答えた。私は何とか努力して冷静を保った。「私

の地図にはオラホヴァツとなっているのだけれど、この地図はきっともう古

いんだね。j「オラホヴァツ？それはもうずっと前からラホヴェツというん

だよ。オラホヴァツなんて忘れちまいなj 結局、まだこのまま二キロ先ま

で行かなければならない、と、かなり無愛想に告げられた。

すぐに私は、この情報が間違っていると感じた、が、どうすればよかった

だろう？私は、ゆっくりと、しばしば歩行と同じような速さにまで落とし

て、そのでこぼこ道をさらに先へ進んだ。だが、 5キロ行っても、まだ街ら

しいものは何もなかった。ヘッドライトの上下する光線のなかに見える限り

では、神にも見放されたような荒涼とした山地にいるようだった。突然、

KFO Rのチェックポイントが現れた。二人の疲れたような兵士が、全然兵

隊らしくない様子で砂袋の壁にもたれていた。「ドイツ語を話せますか」と、
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私は、車の窓を開けて尋ねた。彼らはしばらくの問、互いに話し合っていた

が、答えは返ってこなかった。私は、まだドイツ管理区にいると確信してい

たが、 “Do you speak english ? Parlez vous fran<;ais ? Parlate italiano？”と

尋ねてみた。「ドイツ語！ Jと、一人が退屈そうに答えた。しかし、それが、

私がこの二人から引き出せた唯一の言葉だ、った。

私は彼らに説いて、ラホヴェツすなわちオラホヴァツへの道を尋ね、私を

助けてくれるようにと強く訴えたが、彼らはただ、このまま先へ進むように

と指し示すだけだった。次の日になって、私は、彼らがロシア人だったこと

を知った。彼らは、つい最近までチェチェンで戦っていて、コソボでの任務

をいわば休暇のようにみなしていたのである。コソボには、 KFO Rにロシ

ア部隊が多くいたが、 NAT Oは彼らに固有の管理区域を与えようとはしな

かったので、彼らは、グループに分かれて他の国々の管理区域に配分されて

いた。そのとき私が身をおいていたのは、ドイツ人の管理下にありながらロ

シア人によって監督されていた、アルパニア人が住む地域だったのである。

このことを先ずは理解しておかなければならない。私は、この二人を気が狂っ

ているか、少なくとも、アルコ ルかドラッグでいかれているのだと思った。

けれども彼らのそばには散弾銃が立てかけてあったので、私は、完全に間違っ

た方向だと知りながら、その道を先へ進んで、行った。

当初16時頃にはオラホヴァツに到着したいと思っていたのに、もうすぐ21

時になるところで、もう三時間も前から暗くなっていた。その近辺には全く

ひと気がなく、私の神経も次第にパニックに陥ろっとしていた。どこか林の

中で夜を過ごさねばならないことになるのだろうか。さらに10キロ行くと、

次のガソリンスタンドが見えてきた。何と幸運なことだろう！丁度この瞬間

に、一台のタクシーがこちらへやってきた。「ラホヴェツ？ あとについて

きなさい！ J 親切な運転手はそう言って、自分の車に飛び、乗ってすぐに運

転し、タイヤやパンパーが傷むのを気にもとめず、先導してくれた。私が来

た道を引き返し、あの奇妙な「ドイツ人たちjのそばも通り過ぎた。

ちょうど私がさきほど立ち寄った二番目のガソリンスタンドのある高地に

来たとき、彼は停まり、夜閣のなかでほとんど見えない左折路を指さした。

「その道をもう一キロ行くと、目的地ですよ。j 新たな楽観的な気持ちが起

こってくると同時に、まだ相変わらず不安な気持ちも抱きながら、私は、そ

の道を下っていった。するとまもなく、家々の輪郭とどんどん増える人々の

姿が見えてきた。そのあと、私をとても興奮させたことが起こった。私はど

うやら既に街の真ん中にいるようだ、ったが、突然、私の周りを取り巻くよう
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に無数の光が襲ってきたのが、夜の深い閣の中でもはっきりと見てとれた。

私はここで待ち受けられていたのだ、と解する以外に、この場面を判断しょ

うがなかった。そしてそれは、よいことであるはずはなかった。実際には、

すぐ後でわかったのであるが、それは、何時間も続いた停電がちょうどその

とき終わった瞬間だ‘ったのだ。

その直後に、ドイツ人の警官が私の車を停めた。このときほど、私がドイ

ツ人の警官のことを嬉しく思ったことはない。「もちろん、私はドイツ語を

話しますよ」と、彼は笑いながら言った。そしてその数分後に、私は、 os 
Z E ［全欧州安全協力機構］のセンターの前に車を駐車させ、ハイデイにつ

いて尋ねた。彼女が私の前に現れたとき、私は、彼女と初めて会ったにもか

かわらず、嬉しさのあまり彼女の首に抱きついた。

＊ハイデイ

私は数週間前に休暇先でハイデイの両親と知り合ったのだ、った。そのとき

彼らは私に、何かのついでに、自分たちの娘について、民族学者として以前

にもバングラデシュや他の貧困地帯で働いたことがあり、いまはコソボで

osz Eの任務を遂行中であると語ったのだ、った。私はもちろんその話に強

く惹きつけられた。ついに、私がコソボの状況について問い合わせることが

でき、場合によっては当地に訪ねることもできる人が現れたのだ。ハイデイ

は、電話ではつながらないとのことだ、ったが、二週間後に私は彼女のEメー

ルのアドレスを受け取った。

私は直ちに、彼女に宛てて一連の質問をメールで送った。あとで聞いたと

ころによれば、彼女はインターネットへのアクセスを一週間に一回しかして

いなかったとのことで、返事は待たされた。実際、彼女は一週間後にメール

で「私はコソボの連絡係としてあなたのお役に立つことができるが、それは、

あなたに具体的なプロジェクトと最低二週間の滞在期間がある場合に限つて

のことであり、単なる旅行者として二，三日コソボに滞在するというのは、

お勧めできない。コソボに入るには、航空機でのみ可能である」と返事して

きた。

この返事が届いた時点で既に、私はコソボ行きを自力で試みてみようと決

心していた。それで私は彼女に、二日以内に出発するつもりであると返事を

し、もし彼女がこの返事を一週間以内に読んだ場合は、私の携帯電話に連絡

してくれるようにと頼んだ、。実際私がベオグラードにいたとき、ハイディか
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ら電話が入った。彼女は、オラホヴァツーあるいは彼女はラホヴェツと言っ

たのだったろうかーに配備されていること、私が当地まで来ることができた

ら当地のOsz Eセンターで待っていると言った。それ以上のことは話せな

かったが、それでもう十分だ、った。

こうしていま、彼女が私の目の前に立っているというわけだ、った。彼女は、

仕事で明け暮れた長い一日を終えて、ちょうどオフィスを出ょうとしている

ところだった。そして、数人のドイツ人の警官と共同で借りている郊外の家

に私を招待してくれた。彼女はこの地で、「民主化担当官Jとして活動して

いる。そう彼女は言い、またそのように彼女の名刺に記されていた。私は、

コソボに入ってからここへ到着するまでの自分の冒険的な旅路について語っ

たが、彼女は穏やかに微笑んでいただけだった。「いま、ここはもうほとん

ど天国のようなものですよ。この前の冬にいらっしゃっていたら！あの時は、

何もなかったのです。電気も水も…交通の絶えた道路に、何ひとつ動くも

のはなかったのですよ。数週間、零下20度、時には零下30度にもなったので

すで。暖房はなく、何も正常に動かなかったのです。私たちがどうやって生き

延びられたのか、今ではもうわかりません。J いまは、巨額の金がコソボ

につぎ込まれており、もうかつての面影はないとのことだ、った。

私たちは、大きな美しい一軒家にいた。その家の前には、家主の女性ーも

う私に親切に挨拶してくれていた がアイヴァル刷用の赤いパプリカの山

を作っていた。ハイデイは私に、隣室でテレピを見ていた、感じのいい、のっ

ぽのハンブルクの警察官ハイコを紹介した。私たちのテーブルには、たくさ

んのチーズやソーセージと共に、「カベルネ ソーヴイニヨン」が一瓶あっ

た。ラベルに書全れた奇妙な表記（“KaberneSovinjon”） (17）を別にすれば、そ

れは、十分にお薦めできるワインである。「おいしい辛口で、喉ごしもまあ

いけるjと、ワイン通なら言うであろう。オラホヴアツの周辺が、葡萄の栽

培で知られており、「くろうた鳥の野」(18）のワインの大部分は当地の産である

ことを、ハイデイは教えてくれた。

「民主化担当官jとは何をする人をいうのか、私は知りたいと思って尋ね

た。そして、彼らの任務とは、差し追っている選挙に向けて政党や候補者や

有権者にその準備をさせることであると知った。数人の同僚と共に、プリズ

レン周辺地域の80の町村でこのような仕事を行うことが、彼女に課せられた

任務であるとのことである。それと併せて、いわゆる「選挙管理委員jが、

2000年10月28日に設定されている選挙の実施と監視にあたる。その日は、 10

月19日で、選挙戦は頂点に達していた。ハイデイの一日の労働時間は、この
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ところ12時間から16時間にもなり、週の労働日は 7日だ、った。選挙人名簿の

登録や選挙経過と催し物の実施にあたっての無数の規則を、各政党の代表者

に、ごく小さな村にまで入り込んで説明し、規則が遵守されたか否かを監視

しなければならない。「もしお望みなら、明日11時にOsz Eのオフィスに

来て、二，三時間、私と行動を共にしてもらってもいいですよ。j

「ここにいる貴方たちって、どんな人たちなんだろう。救援者あるいは解

放者でしょうか。Jハイデイは、しばし返答をためらった。「私たちは、人々

が、お金や仕事について尋ねるための人間なのです。私たちは、どんな問題

も解決するよう求められているのですJ「それじゃ、あなた方は、慈善家な

のですか。J「いいえjと、ハイデイは否定した。「人々は私たちをそのよう

には見ていません。ボスニアに住んだことのある同僚が私に語ってくれたと

ころによれば、何と言ったらいいのか一感謝なんて言葉は問題にならない

としても一承認ということについても、それを当地で感じとれることはな

いのです。私たちがお金をあげ、それがすぐに彼らの息子たちの車や洋服に

使われるとしても、それを淡々と受けとめなければならないのです。ここの

人々にとっては、息子が一番大切なものなのです。」 音もなく灯りが消えた。

ハイデイは蝋燭の用意をすでにしていた。彼女は、「もう一生涯、キャンド

ルライト・パーティになんて行こうとは思わないわjと、冗談を言った。

「ここには、まだセルピア人はいますかjと私は尋ねた。「ええ、ここには、

セルビア人も約500人から700人いますよ。私は明日あなたを彼らのところへ

連れていきましょう。ロマも、オラホヴアツの閉ざされた一区域に住んでい

ます。選挙にはセルピア人は参加しませんが、私たちは、彼らと毎日連絡を

とっていますJ
ハイデイはすでに早朝から忙しく働いていて翌日も 7時から仕事を始めね

ばならなかったにもかかわらず、私たちは、長時間一緒に腰を下ろして話し

込んだ。私は、彼女にとても感銘を受けていた。家主の女性とはアルパニア

語で話し一「アルパニア語はもう 15年前に勉強したのよ」一、「救援者・シン

ドロームjと時に呼ばれたりすることもあるような特徴を感じさせるものは

微塵もなく、仕事をプロとしてこなすと共にみずから自発的に行動し、言葉

を選ぶ際に精確であると向時に心がこもっていた。

宮崎 それ以来私はくたばっている

心地よい部屋で一夜を過ごしたあと、翌朝7時半に目が覚めたとき、ハイ
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デイはどうやらもう出かけているようだった。親切な女家主、アドリアナは

台所をきれいにし、私に、おいしくてまだ温かいアイヴァルを出してくれた。

彼女は、夜通し働いてそれを仕上げたとのことである。実際、家の前のパプ

リカの山は消えていた。彼女は終始、親しみのこもった微笑を顔に浮かべて

いたが、他方、強い痛みも訴えた。何度も胸に手を当て、二，三の断片的lな

ドイツ語で、空爆以来、もうまともに呼吸できなくなっているのだと説明し

た。「ドカーン、ドカーン！毎日、毎晩だよ。J当地に投下された一つ一つ

の爆弾はもちろん、最短距離で60キロメートルは離れているプリシュテイナ

に落されたものまで開こえた、とのことだ、った。だが、オラホヴァツには爆

弾は投下されなかった、と、彼女は感謝の眼差しで天を仰いだ、けれども一

度、ここから五キロ離れた小さな町、ヴ、エリカ・ホツァのセルピア人たちが

飛行機に向かつて銃撃したことがあった、すると、パイロットが飛行機をカー

ブさせて戻ってきて爆弾を落としていった。「子〆Utt>夕、凄い爆音だった

よ！ J アドリアナは目を丸くし、両手を上に挙げて言った。「それ以来、私

はくたばっているの。」

私は街へ行った。街の外側の区域にある「道路」は、我々の国だ、ったらお

そらくモータークロスのコースとしても通れないような代物だったが、中心

地に入ると問題なく前進できた。人口がおよそ22000人のその町は、非常に

活気があり、至るところでハンマーを打ったりセメントを固めたりしていた。

ドイツ国旗を掲げた戦車が通り過ぎた。或る家の正面に、その一軒だけで18

個のパラボラアンテナが建っていた。

私は喫茶店に入った。誰も私に注意を払わなかった。五人の若い少年が三

つのテーブルにつき、大きな窓ガラスを通して通りの賑わいを黙って見てい

た。私と同年輩の紳士がその店へ入ってきた。彼が私のことを通りから見て

外国人だと気づいたのだと、私は思った。ともかく彼はすぐに私のテーブル

にやってきて座り、いきなり、仕事はないかと尋ねた。彼は、技術援護団の

もとで通訳として働いていたが、目下のところ仕事はない。五人の子供が家

にいるが、彼らが食べるものは全くないとのことだ、った。

［訳注］

1 ）スラボニア、クライナ：スラボニアは、クロアチア東部のセルピア人多

数地域。クライナは、クロアチア西部のセルピア人多数地域。両地域の

セルピア人は、クロアチア共和国のツジマン政権の発足後、クロアチア
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のユーゴスラピア連手間、らの分離・独立の動きが強まったのに伴い、各々

「スラボニア・セルピア人自治区J「クライナ・セルビア人自治区Jを創

設して対抗していたが、 91年、両者が合併して「クライナ・セルピア人

共和国jを結成した。しかし、 95年、クロアチア共和国軍の電撃侵攻作

戦により、西スラボニアおよびクライナがクロアチアに武力制圧され、

残る東スラボニアも97年に、国連の統制下に、クロアチアの主権下に統

合された。なお、本書「＊クライナ地方を通ってJ（原著36-38頁。邦

訳は、本稿 (1）『熊本県立大学文学部紀要j第10巻第2号、 78-80頁）

には、 91年5月当時のクライナ地方の様子が描かれている。

2）クライナのセルビア人リーダー：本稿（ 4）『熊本県立大学文学部紀要J
第13巻（2007年2月）、 74頁、参照。

3）マーストリヒト条約： 1992年2月にオランダのマーストリヒトで調印さ

れ、 1993年に発効した条約。これにより、 Ec （欧州共同体）は、原加

盟六カ国（ドイツ、フランス、イタリア、ベルギー、オランダ、ルクセ

ンブルグ）に、イギリス、アイルランド、デンマーク、ギリシャ、スペ

イン、ポルトガルの六カ国を加えた12カ国で、 Eu （欧州連合）へと拡

大された。

4）スロベニアとク口アチアの独立の承認： 1991年6月スロベニア、クロア

チアの両共和国が独立を宣言し、 1991年12月ドイツが単独でこれを承認

し、 92年1月、 ECがこの2国の独立を承認した。 1992年3月ボスニア・

ヘルツェゴピアも独立を宣言し、内戦が勃発した。 92年5月、スロベニ

ア、クロアチア、ボスニアの国連加盟が認められた。

5）ユーゴスラピアの崩壊：旧ユーゴスラピア連邦を構成していた六つの共

和国のうち、スロベニア、クロアチア、マケドニア、ボスニア・ヘルツエ

ゴピナの四共和国が次々と連邦から独立宣言をし、 ECや国連から承認

されていくなかで、旧ユーゴスラピア連邦は解体し、 92年4月、残るセ

ルピアとモンテネグロの両共和国により新たな「ユーゴスラピア連邦j

（新ユーゴスラピア連邦）が結成された。しかし国連はこれを認めず、

92年9月、新ユーゴは国連から追放された。（なお、本書の刊行後のこ

とになるが、 2006年6月、モンテネグロがセルピアとの国家連合を解消

したため、ユーゴスラピアという国名も消滅した。）

6）新たに私の家族の一員となった子供たち：著者の伴侶スネジャナの前夫

ネナートとのあいだの子供、アテナ（娘）とベロ（息子）。

7）すでに言友したように：本稿（ 2）『熊本県立大学文学部紀要』第11巻、
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76頁参照。

8）クロアチアの秋：本書では、この章全体に「クロアチアの冬jという章

題がつけられ、特に、独立後の90年代後半のクロアチアの疲弊・荒廃を

名指す言葉として使われている（本稿9頁参照）が、それを踏まえて、

そのような「冬の時代jに入る前段階という意味で言われた著者独特の

表現。同時に、 1971年のクロアチア共和国の自治拡大運動が一般に「ク

ロアチアの春jと呼ばれていることをも意識した反語的な表現となって

いる。

9）スレブレニツァ：東ボスニアのセルピア人地帯に固まれたムスリム人飛

び地で、国連保護軍に守られた国連安全地域だ‘ったが、 1995年7月、セ

ルピア人勢力が突入して陥落し、それと前後してNAT  Oによる空爆も

実施された。陥落時のスレブレニツァのムスリム人の被害は欧米のメディ

アで大きく採り上げられ、「スレブレニツァjは、セルピア側によるム

スリムの受難を象徴する地名となった。

10) u c K：英語名KL A，「コソボ解放軍j、武力によるコソボ独立を唱え

るアルパニア系武装組織。 1994年に創設され、 96年に公然化し、 97年以

降、セルビア警察や治安部隊との衝突が繰り返され、戦闘が拡大していっ

たが、これに対して欧米はセルピア制裁の立場をとり、 99年 NATOに

よるユーゴ空爆を行う。それを経てコソボからユーゴ軍が撤収し、コソ

ボは NATO主体の KFORと国連コソボ暫定統治機構の管理下におかれ、

UCKは名目上解散したが、同様のアルパニア系武装組織の活動がコソ

ボおよびその周辺で続き、 2001年、マケドニアでの武力攻撃に対して

NATO軍が派遣された。

11）スティペ・メーシチ：本稿（ 1 ）『熊本県立大学文学部紀要』第10巻第

2号、 76頁参照。

12）ミロシェピッチ大統領の失脚： 2000年の大統領選挙で、野党連合のボイ

スラフ・コシュトニツァに敗れ、同時に起こった民衆蜂起により、失脚

した。国連の「旧ユーゴ国際刑事法廷jに起訴されていたが、 2001年4

月、ユーゴ／セルピア警察により逮捕されて、身柄を同法廷のあるオラ

ンダのハーグに移され、審理が開始された。（なお本書の刊行後のこと

になるが） 2006年3月12日、審理未了のまま、拘置施設で死去した。本

稿 (1）の訳注 (19）『熊本県立大学文学部紀要』第10巻第2号、 88頁

参照。

13）イブラヒム・ルコパ：コソボ自治州のアルパニア系住民の指導者。 1944
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年、同自治州に生まれ、プリシュティナ大学卒業後、パリに留学。作家

活動を経て、コソボのアルパニア系住民運動に参加し、 89年にコソボ民

主同盟の党首となった。コソボ紛争では、 Uc Kの武装路線に対して、

穏健独立派を代表した。（本書以降の経過としては、国連コソボ暫定統

治機構の下で発足した自治州議会により、 2002年3月自治州大統領に選

出され、 2004年に再任されたが、 2006年1月病死した。）

14）セルビア人の故郷である、あの州：セルビア人にとって、コソボは、 14

世紀にオスマントルコと戦ったセルピア王国の中心地であり、民族の故

郷とみなされている。本稿（ 3 ）『熊本県立大学文学部紀要』第13巻

60頁および訳注（ 6 ) (81頁）参照。なお、その後のー（本稿校正時点の

2008年2月現在までの）経過について記しておくと、コソボ自治州はそ

の後も国連暫定統治下にあったが、同州の最終地位確定をめぐって国連

安全保障理事会や当事者聞の交渉でも結論が出ないまま、 2008年2月17

日、コソボ自治州は、欧米の支援の下に、セルピア政府の反対を押しきっ

て、一方的に独立を宣言した。

15）「グアテン オービヒ」：スイスなまりのドイツ言音。 GutenAbend （「こ

んばんは」。夕方以降の別れの挨拶として「さようなら」の意にも用い

られる。ここはその用法）に対応する。

16）アイヴァル：パフ。リカや玉葱やトマトなどを刻み、さまざまな香辛料を

入れて漬け込んだ保存食。

17) “Kaberne Sovinjon”：正しい表記は、 CabernetSauvignon。世界で最も

名高く、品質のよい赤ワインの一つ。但し、ここでは、「瓶の中身は地

元のワインで、ラベルのみカベルネ・ソーヴイニョンとしており、その

緩りも間違っている、だが、味は悪くないjという意味である。

18）「くろうた鳥の野」：コソボ特産のワイン名。なお、「コソボ（平原）Jと

いう地名には、語源的に「くろうた烏（の野）」という意味がある。

［訂正］

＊本稿（ 1 ）『熊本県立大学文学紀要J第10巻第2号、 75頁43-44行目

誤：「スロベニアj → 正：「スラボニアj

＊本稿（ 3）『熊本県立大学文学紀要J第12巻、 131頁11行目

誤：「セルビアの特定の政党を」 → 正： 「セルピアをj


