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吉田希依：「地上にいたままで、彼女は飛べた」

―トニ・モリスン『ソロモンの歌』における、相反と融合

吉　田　希　依

 イントロダクション
　初めて商業的に成功を収めトニ・モリスンを自他ともに「作家」たらしめ
た第三作『ソロモンの歌』(1977)は、男性主人公の男性性の回復を描いたと
いう意味でモリスンの他の作品とは一線を画している。[1]  それは女性主人公
の視点を中心に置いた第一作『青い目がほしい』(1970)と、第二作『スーラ』
(1973)からの「大きな変化」（Morrison, Forward xii）であった。最愛の父に
捧げられた本作品は、モリスンの母方の祖父ジョン・ソロモン・ウィリスに
関する伝記的事実を作品に取り入れたという意味で「真に自伝的」（“ genu-
inely autobiographical ”）（Duvall 72）な作品であると言えよう。しかしながら、
主人公の性別が変化したからといって、必ずしも男性の視点に着目して論じ
るべきであるというわけではない。むしろ主人公の男性性の回復が「男性と
女性の対立を通じて」成し遂げられる、という点が重要なのである。
　作品冒頭のエピグラフは『ソロモンの歌』において男性と女性の両方の立
場が重要であることを端的に示している。下記に示される「ソロモンの飛翔」
についての碑文は二重の意味を持っているのである。

The fathers may soar
And the children may know their names  

上の引用では、「父親」たちは家族を置き去りにしたため、残された子供た
ちは父の名前すら知らないまま成長することになると示される。たった二行
の碑文は奴隷制から勇敢にも逃れおおせた父たちへの賛歌であると同時に、
彼らが家族の一員としての責任を放棄し妻や子供たちを捨てたことを責める
言葉にもなりうる。残された母たちは名前しか残さない父に代わり、自分た
ちだけの力で子供を育て上げなくてはならないからだ。[2]

「地上にいたままで、彼女は飛べた」
―トニ・モリスン『ソロモンの歌』における、相反と融合
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　ある意味「やかましい女性から逃げ出す男性」はアメリカ文学作品―レス
リー・フィードラーが言うところの「求婚、結婚、子育てという現実をなん
とか避けようとして、社会から自然、あるいは悪夢へと逃げ出す本」（Fiedler 
25）―における伝統的なモチーフである。作者モリスンは白人でも男性でも
ないが 、大人の男性として女性と成熟した関係を築くことができない主人
公ミルクマンはフィードラー的なキャラクターであると言える。ここに彼の
親友ギターとのホモソーシャルな絆が示唆的であると付け加えることもでき
るだろう。しかしながらモリスン作品に登場する女性は単なる「美徳と意地
悪の怪物」（“monsters of virtue or bitchery”）(24)にとどまらない。ギターが
女性嫌悪的に「最後に黒人の女たちだ。彼女たちは俺たちのすべてを欲しが
る。そしてそれを愛や理解と呼ぶんだよ。」（Song of Solomon 222-23）と語る時、
女性は男性の自由を束縛するだけでは飽き足らず男性のすべてを求め所有し
ようとするほど強大な欲望を発揮し、男性は自己の境界が脅かされる恐怖を
感じ取り女性から逃げ出すのである。
　しかしながらすでに指摘したように『ソロモンの歌』は男性主人公を擁す
るものの、男性の声が物語を支配しているわけではない。「父」の支配に反
抗の声をあげる女性の姿も描かれている。例えばミルクマンの姉リーナは、
弟がもう一人の姉コリンシアンズの情事を父に告げ口した際それまで蓄積さ
れた父と弟への怒りを以下のように強烈に非難する。

　“Where do you get the right to decide our lives?”
　“Lena, cool it. I don’t want to hear it.”
　“I’ll tell you where. From that hog’s gut that hungs down between your 
legs. Well, let me tell you something, baby brother: you will need more than 
that. I don’t know where you will get it or who will give it to you, but mark 
my words, you will need more than that” (Song of Solomon 215).

男性器を父権的シンボルと捉えるならば、リーナの「豚の腸」（“hog’s gut”）
の比喩はデッド家の家父長制に対する強烈な批判となる。上の引用は物語の
中でリーナが初めて（そして唯一）心の奥底の気持ちを吐き出し、家父長制
の象徴をあざけることでその権力を衰退させる可能性を発揮した重要な場面
である。ただ男性に生まれついたというだけで当然のように家長の座につこ
うとする弟に対する「それ以上のものが必要」というリーナの非難は、ミル
クマンが父親から受け継ごうとしていたあやふやな「男らしさ」という概念
を解体する。
　ここまできて我々はミルクマンの置かれた苦悩―男性と女性の間の対立に
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からめとられる―を理解することができる。そのことを顕著に表しているの
が、父と母の昔語りだ。それぞれのバージョンの過去の話を聞かされる時息
子のミルクマンは父母のどちらを信じたらよいか分からなくなり、「父のナ
ラティブ」と「母のナラティブ」の間で引き裂かれてしまうのである。以上
の観点から考えると、黒人青年が祖先との強い結びつきを発見してアイデン
ティティを獲得するという典型的なビルデュングスロマンである『ソロモン
の歌』の別の側面が見えてくる。つまりこの小説は、女性化された主人公が
母や恋人の束縛から逃れ新たな男性性を模索する物語なのだ。
　本稿の目的は『ソロモンの歌』において、ミルクマンが対立する価値のぶ
つかり合いの間で揺れ動きながらそこから抜け出る過程を明らかにすること
である。本作品では男性と女性の対立を根底に、複数のキャラクターにまた
がる二項対立的な様々な要素、すなわち父と母、男性性と女性性、人種と個
人、愛と暴力、狩りと荒野、空と地上の衝突が描かれる。同じ観点の研究と
して、例えばトルーディア・ハリスは本稿のように価値の境界があいまいに
なることを指摘している。しかしハリスは西洋の神話に基づく従来の研究を
批判しつつ「アフリカン・アメリカンの神話」の枠組みに物語を当てはめる、
という点で本稿の立場とは異なる。物語の最後で、地上にいるまま飛ぶとい
う父の妹ピラトの教えを受け継ぐミルクマンは「女性的」とも言える一方で、
ミルクマンの自己の獲得は母／魔女からの逃亡と恋人ハーガーの犠牲なくし
てはありえなかったことに注目したい。

１．父／母
　まず最初に、ミルクマンのジレンマの主な原因となっているデッド家の父
と母の対立について詳しく分析する。ミシガン州のとある町でミルクマンと
呼ばれるメイコン・デッド・ジュニア（以下ミルクマン）は、父親が不動産
経営者の裕福な家庭に生まれる。彼の父メイコン・デッド・シニア（以下メ
イコン）は欲深く近隣の住民から疎まれていた。モリスンは「裕福な黒人」
（“a colored man of property”）（23）として自分の財産に執着するメイコンの
姿を批判的に描いている。[3]  メイコンにとってメイコンの母となるルースと
の結婚は、街で唯一の黒人の医者の娘を手に入れるという自分の成功の証で
もあった。財産に固執しながら空虚な生活を送るメイコンの姿は、妹ピラト
が物に執着せずに独自のライフスタイルを追求する様子と対照的に描かれて
いる。
　次にメイコンの妻でありミルクマンと二人の姉の母親、ルースの状況を確
認したい。ミルクマンのコンプレックスの大元は父よりも母との関係の中に
ある。デッド家において家長として権力を行使するメイコンは妻と娘たちを
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苦しめているが、　彼は特に妻を邪険に扱いルースは自己肯定感を抱くことが
できず他者からの愛に飢えている。夫婦間のすれ違いは例えば流木に対する
態度の違いにも表現されている。先に触れたように物質主義的なメイコンは、
流木がいかに美しいかを語る妻を理解できず一目した後何も言わずにただ
「このチキンは中が生だ」（12）と妻の料理に文句を言うのである。母と早く
に死に別れ料理を学ぶ機会のなかったルースは夫の満足する料理を作ること
ができず「妻」の役目を果たすことができない。[4]

　メイコンの妻の役目をうまく演じられないルースは父の「娘」と息子の「母」
という役割から喜びを見出す。自分の父と自分の息子との近親相姦的な関係
は、精神的な愛だけでなく身体的な接触を伴うものである。彼女の人生をな
んとか耐えられるものにしている「二つの秘密の楽しみの内の一つ」（13）は、
父が埋葬されている墓地を夜中に訪問することである。ミルクマンが彼女の
後をつけて秘密を知った時、ルースは父だけが自分のことを気にかけてくれ
たと語る。ルースの父への欲望は父の死体の横に裸で横たわるほどにグロデ
スクなものとなる。ルースの行為を語るのはメイコンであるが、ルースの行
為がおそらくメイコンの幻想でないことはルースの父が彼女の異常な愛情に
気づいていたことからも推測できる。ルースの父は「彼がルースにかがんで
キスをする時、必ず彼女の顔に浮かぶ恍惚―状況に不適切な恍惚―」（23）
を感じ取っており娘を厄介に思っていたのである。[5]

　愛する父を失った後ルースの執着は息子へと移る。彼女の「秘密の楽しみ」
の内のもう一つは、夫が不在の間に「ぶら下がった脚が床につきそうなほど」
（13）成長した息子にひそかに授乳をすることであった。ルースの授乳の様
子は性的なニュアンスを伴って描写されている。

　In late afternoon, before her husband closed his offi  ce and came home, she 
[Ruth] called her son to her. When he came into the little room she unbut-
toned her blouse and smiled. He was too young to be dazzled by her nipples, 
but he was old enough to be bored by the fl at taste of mother’s milk, so he 
came reluctantly, as to a chore, and lay as he had at least once each day of 
his life in his mother’s arms, and tried to pull the thin, faintly sweet milk 
from her fl esh without hurting her with his teeth.
　She felt him. His restraint, his courtesy, his indifference, all of which 
pushed her into fantasy. She had the distinct impression that his lips were 
pulling from her a thread of light. (13)

上の場面を引用する目的は、授乳には成長しすぎている息子への授乳が一種
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の小児虐待であり、嫌がる息子を誘惑する母の姿として解釈できることを示
すためである。愛情に飢えたルースは自分の夫ではなく夫との最後の性交渉
で授かった息子を誘惑する。さらに「光の糸」（“a thread of light”）が紡ぎ出
されるという快楽を伴った比喩で表現されるルースの授乳は射精のようでも
あり、ある意味男性と女性の役割が交換されているかのように解釈できる。
少なくとも自分の快楽のためのルースの授乳は、ミルクマンのトラウマ的な
体験となり後の彼の女性観を歪めてしまうことは明らかである。
　母の倒錯した愛情は幼いミルクマンの心に女性へのトラウマを植え付ける
こととなった。彼は父を殴り倒すことで家長としての役割を受け継ぎ、母や
姉たちの気持ちを軽んじて自分に奉仕することを当然だと考えるようにな
る（イントロダクションで見たようにミルクマンのこのような態度を姉リー
ナは “hog’s gut”の比喩で非難することとなる）。他方無意識的にではあるが
彼は女性への恐れを抱いている。実際、母の授乳とその行為から生じた「ミ
ルクマン」というあだ名によってミルクマンの男性性はすでにぼろぼろに傷
ついていた。彼が繰り返し見ていた魔女に追いかけられる夢は彼の恐怖を示
している。[6]  ミルクマンは夢の中でおぞましい魔女から逃げ出そうとするが、
現実に「本物の魔女」キルケ（姿かたちだけでなく、名前そのものも彼女が
魔女であることを示している）に出会った時、自分から進んで彼女に抱擁さ
れる。続く引用は、ミルクマンの内なる葛藤を示す箇所として重要だ。

So when he [Milkman] saw the woman [Circe] at the top of the stairs there 
was no way for him to resist climbing up toward her outstretched hands, her 
fi ngers spread wide for him, her mouth gaping open for him, her eyes de-
vouring him. In a dream you climb the stairs. She grabbed him, grabbed his 
shoulders and pulled him right up against her and tightened her arms around 
him. Her head came to his chest and the feel of that hair under his chin, the 
dry bony hands like steel springs rubbing his back, her fl oppy mouth bab-
bling into his vest, made him dizzy, but he knew that always, always at the 
very instant of the pounce or the gummy embrace he would wake with a 
scream and an erection. Now he had only the erection. (239)

ミルクマンは引用の前の場面で、キルケの姿を目撃する直前に「ジンジャー
の根のような、快く清潔で誘惑するような」「甘くて刺激的な香り」に誘わ
れ家の中に入る。その香りによってミルクマンは恐ろしい夢が現実となった
ことを悟るが、抗えない力が働くかのように彼に逃げ出す選択肢はない。そ
して魔女の抱擁は身体的な感覚で描写され、母のように男性性をはぎ取る魔
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女への恐怖からミルクマンは矛盾する形で勃起する。[7]

　ここまでミルクマンの母ルースとの関係とそこから生じる女性への恐怖に
着目してきたが、彼の父との関係はもっと単純である。モリスンが描く登場
人物によくあるようにミルクマンの劣等感は身体的な欠陥として表現され
る。具体的には彼の脚の長さは左右不揃いで、そのため彼はまっすぐ立つこ
とができずそれを隠すためにわざと威張ったような歩き方をする。父メイコ
ンが完璧な男性のモデルであったが、ミルクマンは自分の脚のために父のよ
うになることを諦め逆に「できる限り思い切ったやりかたで父と似ない」（63）
ことを目指す。ミルクマンと物語双方の転換点になる出来事は、母を殴った
父をミルクマンが殴る事件であり、一見すると父を超えようとする息子の葛
藤という伝統的な父と息子の関係を描いているように思われる。しかしなが
ら父が妻を軽蔑している理由をミルクマンに打ち明ける時状況は一変する。
「父の物語」によると母は祖父に近親相姦的な愛情を抱いており、その打ち
明け話は母の授乳というトラウマティックなミルクマンの記憶を呼び起こ
す。記憶の中でミルクマンは母親に自分を見てほしいと思うが望みは叶わず、
自然だと思っていた母の自分への愛情は消失してしまうのである。
　父から母と祖父の話を聞いた後ミルクマンはそれまで全く気にかけていな
かった母の行動を疑うようになり、夜中にこっそり外出するルースの後を付
け祖父の墓に話しかけるという母の「秘密の楽しみ」を発見する。家への帰
り道でミルクマンは今度は「母の物語」を聞かされる。ルース側の説明によ
ると、父メイコンは祖父の薬を捨て彼の命を奪いそのことをミルクマンには
隠していたというのである。さらに驚くべきことに、父は祖父だけでなく生
まれる前のミルクマンを殺そうとしていた。メイコンは妻が自分よりも愛す
る（愛することになる）二人のライバルを排除しようとしたと解釈すること
ができる。ルースは、流産させるためにメイコンがとった残虐な行為を詳し
く説明はしなかったけれども、[8] 父親が自分を殺そうとしたという衝撃はミ
ルクマンをますます「死にたいという気持ち」（“eagerness for death”）（120）
に沈ませてしまう。
　興味深いことに息子をめぐる父と母の戦いは「インディアンとカウボーイ」
の比喩で表現される。

He [Milkman] became a plain on which, like the cowboys and Indians in the 
movies, she [Ruth] and her husband fought. Each one befuddled by the val-
ues of the other. Each one convinced of his own purity and outraged by the 
idiocy he saw in the other. She was the Indian, of course, and lost her land, 
her customs, her integrity to the cowboy and became a spread-eagled foot-
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stool resigned to her fate and holding fast to tiny irrelevant defi ances. (132-
33)  

この引用は『ソロモンの歌』の父と母の対立を端的に示しているとして重要
だ。生まれる前の息子を夫メイコンに奪われそうになったルースは、土地を
失ったインディアンに例えられ、父権的なメイコンは略奪者カウボーイであ
る。ここで強調したいのはどちらも平野そのもの、すなわち両親の衝突にか
らめとられたミルクマンを気にかけていないということだ。両者共に感情を
むきだしにして自分を正当化するため息子を自分の味方につけようとする一
方で、自分たちの根深いすれ違いに思い悩む彼には注意を払おうとしない。
　ファミリーネームの「デッド」（“dead”）が示しているように、ミルクマ
ンは母ルースと叔母ピラト以外の登場人物（父メイコン、姉リーナ、恋人
ハーガー、親友ギター）に死を願われる哀れな主人公である。そもそも彼は
保険セールスマンのロバート・スミスが自殺した日に生まれたことから、彼
の誕生は死と裏返しだということができる（彼が飛び降りた際に母ルースは
ショックから予定日より早く陣痛が来てミルクマンが生まれた）。空を飛び
たいというミルクマンの切実な願いはアフリカへ飛び立って自由になった祖
先ソロモンからだけでなく、飛び降り自殺をしたロバート・スミスからも受
け継いだものなのである。

２．銃／ナイフ
　ミルクマンを束縛する男性と女性の対立は、作品の他の部分では銃とナイ
フの対比で描かれる。死に憑りつかれながらも自殺をしないミルクマンのよ
うに（ミルクマンは小説の最後に飛び立つまで、受動的な主人公だというこ
とができる）、ヘンリー・ポーターという登場人物は人々の気を引くためだ
けに屋根の上に上り自分の頭を銃で吹き飛ばすと騒ぎ立てる。彼は女性を連
れてきてほしいだけで自殺を実行する気は毛頭なく、鉄の心臓を持った近隣
の女性たちを脅かすことはできない。そこでポーターは作戦をかえ、屋根の
上から彼女たちめがけて放尿をする（25）。銃を使うことに失敗したポーター
は、銃の代わりとなりうる男性器を使って「銃では引き起こすことのできな
かったパニック」を起こすことに成功するが、彼の滑稽な行動はむしろ男性
性の誇示に失敗している。[9]

　ポーターの銃は女性への脅威にはなりえなかったが、『ソロモンの歌』に
おいて銃の携帯は男性の特権として描かれる。身体的な強さで男性に劣る女
性は、自分たちと子供たちを守るために銃ではなくナイフを使う。ナイフを
手に娘と孫娘を守る強い女性として描かれるのがミルクマンの叔母ピラト
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だ。彼女は既存の価値にとらわれない生活を送っており、個性的な服を着て
社会の結婚制度から離れた母権的な家庭を築いている。家長として密造酒
の製造で家計を支える彼女のがっしりとした背の高い体つきは男性のよう
で、娘のリーバが男性に殴られた時には男性に勝る身体的な強さを発揮する。
リーバを殴ったその男は新参者であり近隣では皆が知っている事実―ピラト
が家族を守るためには手段をいとわない―を知らなかった。ピラトのナイフ
さばきは手慣れていて「彼女［ピラト］は、男がナイフの刃先が触れている
のに気付くのを待ってから、巧みにシャツを突き抜けて４分の 1インチだけ
肌を突き刺した。男が自分の血がべたべたとシャツを濡らすのを感じながら
もそれが見えないように首を押さえて話しかけた」（93）とある。そこで彼
女が語るのは、子供が傷つけられた時母親がどんな思いをするかについてで
ある。ピラトは他の母親が持ってない特別な強さを持ち、そして男性に虐げ
られたすべての母親の気持ちを代弁するのである。
　祖母ピラトと異なり、彼女の孫娘ハーガーはナイフを使うことができず、
自分を傷つける男性への攻撃に失敗する。ハーガーはミルクマンと 14年も
の間交際を続けるが、ミルクマンは関係に情熱を失い彼女を無慈悲に捨てる。
ハーガーは彼を付け回しナイフで彼を殺そうとするものの実行することがで
きない。ミルクマンはハーガーの死を望みながら自分では何もせずに、片手
にナイフを持ち立ち尽くす彼女に対し呪いの言葉を吐く。「その手をそのま
ま下に下げ、まっすぐと下に下げてしっかりと持てば（略）すべての問題を
終わらせられるのに」（130）とハーガーに残虐な捨て台詞を吐くミルクマン
の態度は問題含みである。ハーガーのミルクマンへの執着を「女性器」のせ
いにする彼は、ハーガーの精神や身体を「女性」の抱えるものとひとくくり
に切り捨てる。ここでナイフはハーガーの武器ではなくなり、ミルクマンが
男性性の象徴として女性性を傷つける道具となっている。もともと銃に劣る
武器であるナイフすら奪われて、ミルクマンとハーガーの間の男性と女性の
戦いは男性の勝利に終わるのである。後に「４．狩り／荒野」で見るように、
ハーガーは狩られる側でありミルクマンが男性性を獲得するための犠牲者で
しかない。

３．愛／暴力
　これまで見てきたように『ソロモンの歌』においては男性と女性の間の衝
突が繰り返し描かれるが、多くの場合対立の根底には互いへの「愛」がある
ことを見過ごしてはならない。しかしながら、ロバート・スミスやヘンリー・
ポーターが自殺の前に（後者は狂言であるが）公言する「人類への愛」（“the 
love for the human race”）は問題をはらんでいる。それは「セブン・デイズ」
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（“Seven Days”）という過激組織が自分たちの暴力行為を正当化するための
スローガンに由来する。［10］　白人は生まれつき邪悪だというギターの信念は
明らかに人種差別的であり、人種を肌の色としてではなく人格を決定する根
本的な原因だとしている。彼は白人を「不自然な敵」（156）と呼び、自分た
ちの暴力行為について「自分がやっているのは白人を憎むことではない。自
分たちを愛することだ。おまえを愛することさ。俺の人生すべては愛なん
だ」（159）と語る。ギターの人種への愛は、「個」（“individual”）の区別を消
失させるという意味において危険であり（同じことは奴隷制下にも起こって
いた）、モリスンが作品内で描く、登場人物の名づけに込められた自由への
渇望というテーマにも反する考えである。［11］

　モリスンは人類すべてへの愛というアイディアがはらむ危険性と個への愛
の持つ可能性を描いている。例えば「２．銃／ナイフ」で取り上げたヘンリー・
ポーターは、セブン・デイズのメンバーとして孤独に生きつつ危険な使命を
果たすことに疲れ果てその後ミルクマンの姉の一人であるコリンシアンズと
恋に落ちる。人種ではなく彼女を愛することを選んだ彼は、一人の人間と主
体的に向き合い互いを受け入れることで自己を回復させる。[12]　コリンシア
ンズがポーターの下半身を見下ろし「これは私のため？」（“Is this for me?”）
と尋ね、「そうだよ、これは君のためだよ」(“Yes, this is for you”)（200）とポー
ターが答える時、彼の男性器はリーナが語るような、父権を象徴する「豚の腸」
ではなく、女性を一人の人間として受容し救うことができる「愛」の印となっ
ている。さらに、屋根の上で男性としての強さを誇示するために放尿した時、
回復不能なほど傷ついていたポーターの男性性は、愛する人の精神的傷（父
メイコンが家長として君臨するデッド家に育ち、コリンシアンズは姉リーナ
と共に不遇な生活を送ってきた）を癒すことのできるものとなる。この転換
を可能にしたのは人種への愛ではなく一人の女性個人への愛である。
　一方ギターの人種への愛は、『ソロモンの歌』のテーマの一つである「所有」
（“possession”）の問題と密接に関わっている。先に見た場面でギターが（黒
人）女性への不満を語った後、ミルクマンはそんなに批判しながらなぜ黒人
女性のことを気にかけるのか、と尋ねる。対するギターの答えは「なぜなら
彼女（たち）は自分のものだからだ」（“[b]ecause she’s mine”）（233）と極度
に性差別的だ。ギターにとって女性への愛は彼女たちを所有することを意味
しており、彼女たちを気にかけるのは「自分のもの」だからなのである。
　ギターだけでなく、ミルクマンの母ルースや恋人ハーガーといった女性登
場人物たちも愛を所有と混同している。二人の女性はミルクマンをめぐって
対立するが、ハーガーが「ミルクマンはこの世界での私のホームだ」（“[h]e 
[Milkman] is my home in this world”）と宣言すると、ルースは「それなら私が
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彼のホームよ」（“and I am his [home]”）（137）と返す。これらの会話から分
かるように、ハーガーはミルクマンを強く愛するあまり彼を自分の帰るべき
場所と考えており、ルースは母として息子に生を与え育んできたため、彼の
帰るべき場所は自分のところだと主張している。ここでの「ホーム」は、精
神的よりどころというよりもむしろ、自分は彼のモノ／彼は自分のモノと二
人の女性が主張し合うための表現のように思われる。モリスンは他者への強
い愛を愛するものを所有したい欲望として描き出しているということが分か
る。[13]

　他方所有としての愛の概念から解き放たれているのが、ミルクマンの叔母
ピラトである。彼女は女性と男性、生と死、地面と空といった対立する価値
の境界を越える登場人物として重要だ。すでに触れたように彼女のたくまし
い体つきと身体的な強さは男性のようであり、へそがないという事実は彼女
が「父権的な社会形態のなかで特異な位置を占めている」（Duvall 92）こと
を示していると考えられる。 さらに彼女の死生観は独特であり、人の死を
決定するのはその人の自由意志だと考える（Song of Solomon 140）。ピラトは
モリスンが描く典型的な女性登場人物であり、アフリカン・アメリカンの母
親たちの遺産を受け継ぎ西洋的価値観の外側にいる。
　ジョン・デュバルが正しく指摘しているように、ピラト（彼女の名前はパ
イロットであることを示している）は主人公ミルクマンのもう一人の師であ
る。彼女はミルクマンに「飛翔とは物理的な行動（physical act）というより
もありよう（state of being）である」（Duvall 96）と教え、ミルクマンは「地
上にいたままで彼女は飛べた」ことを発見した時ピラトの教えを理解する。
ピラトの死の間際の言葉「もっと多くの人と知り合いたかった。その人た
ちのことをみんな愛したのに、もっと知っていたらもっと愛せた」（Song of 
Solomon 336）という言葉は、セブン・デイズの言う「みんなを愛している」（“I 
love ya all”）という怪しげな愛と比べた時さらに重要となる。ギターや組織
の他のメンバーたちが「皆への愛」を所有と暴力の言い訳として利用してい
るのに対し、ピラトの愛は「自己や自己愛」（Duvall 96）、さらに所有として
の愛を超越している。メイコンは息子ミルクマンに一人前の男性として自分
を所有するように伝えるが、立派な男性とは自分自身を含め財産を「所有」
すべきだとする彼の考えは作品中で誤ったものとして描かれる。一方ピラト
はミルクマンに、自身と他者を所有しようとすることは無駄だと教える。

４．狩り／荒野
　最後に本作品の男性と女性の対立を「狩り」と「荒野」という対立項から
考えたい。ミルクマンが森での狩りを通じて一貫した自己を取り戻すのに対
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し、彼のかつての恋人ハーガーはミルクマンの狩りに失敗する。つまり狩り
とは男性の特権であり（男性のみが狩りの武器である銃を持っていることを
考えると当然である）、女性は狩りの獲物、あるいは狩りという行為を通じ
て男性が征服しようとする荒野そのものと捉えることができる。
　ピラトが野生に生まれ文字通り森で育ったのに対し、孫娘のハーガーは心
に内なる荒野を抱えている。彼女の内なる荒野について考察する前にミルク
マンとの関係を簡単に確認したい。ミルクマンと彼女は 14年もの間交際を
続け、始めは真剣でなかったハーガーはだんだんと彼に執着するようにな
る。ミルクマンが去った後も彼女は「武器を見つけて家を抜け出し、その人
のために自分が生まれてきたと信じている相手を探しに出かける」（Song of 
Solomon 127）ほどにミルクマンを強烈に愛するようになる。愛する人が触れ
ない自分の体を無価値だと思い込む彼女は、他者に依存しており確固とした
自己を保つことができない。彼女の愛は、所有と混同されるという意味にお
いて暴力的なギターのそれと同じである。
　自己／他者の所有というアイディアは自己と他者の距離の問題とつなが
る。モリスンの女性登場人物が抱く強力な愛は、時に他者を所有し所有され
たいという欲望から他者と自己の境界を消失させるほど強力なものとなりう
る。『ソロモンの歌』におけるハーガーは上の段階まで到達しないものの、
彼女は自らの内なる荒野に野性的な欲望を抱えている。ハーガーは、母と祖
母の献身的な愛情の中で育ちながらも常に「飢え」た状態であった（48）。
ミルクマンに拒絶された後彼女の荒廃した心は荒野に例えられ、その中には
自分で「まったく制御できない」（136）捕食者がいると表現される。それは
獲物を飲み込む蛇やアナコンダであり、彼女の「アナコンダの愛」（“anaconda 
love”）（137）とは、ミルクマンを自身の中に取り込み一つになろうとする
欲望を読み取ることができる。捕食者の比喩に加え、ミルクマンを殺したい
というハーガーの意志が男性を殺そうとする魔女や花嫁、女王、情婦の比喩
で持って描かれることは大変興味深い。獰猛な動物やいろいろなタイプの女
性殺人者に例えられるハーガーの過激さは、成長した息子に授乳する母親や
夢の中の恐ろしい魔女と共にミルクマンの抱える女性への恐怖を裏付ける証
拠となる。[14]

　だがハーガーの内なる荒野に潜む捕食者は、ミルクマンを狩ることに失敗
する。彼女は彼を殺すことができずに失望の内に死んでしまうからだ（彼女
が彼に最後に会ったのは、既に見た場面でミルクマンが侮蔑的な言葉を彼女
に投げつけた時だった）。つまり、『ソロモンの歌』において女性の捕食者は
狩人に敗北し、内なる荒野は男性が銃を片手に狩りをする場所となる。さら
にミルクマンは小説の終わりの方で、荒野での狩りという儀式を経て一貫し
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た自己を取り戻す。ミルクマンの自己の回復の流れは①森の月の光の下での
「人格」の喪失、②ギターの狩りの失敗（獲物ミルクマンの生き残り）、③実
際の狩りの獲物ボブキャット／ミルクマン／師ギター／恋人ハーガーの死
（ミルクマンの再生）、と進行する。

①　森での「人格」の喪失
　ミルクマンが父方の祖先を探すために故郷を離れヴァージニア州のシャリ
マールという小さな村を訪れた時、彼は村人たちの狩りに同行する。最初ミ
ルクマンは自分の持ち物を自慢していると思われてしまい、反感を抱く村人
たちに対しタフガイを気取ろうとするが、神聖な荒野での狩りの途中、突然、
ミルクマンは村人たちだけでなく彼の両親やハーガーの彼への態度について
も自分に責任があるのだということを悟る。荒野で一人になることは、ミル
クマンを新しい人間にするという神秘的な効果をもたらす。「月の光のもと、
地面にたった一人で、他の人と一緒に来ているということを思い出させる犬
の吠え声すら聞こえずにいる時、彼自身―『人格』という繭―は消えてなく
なった」（277）と語られる時、「人格」（“personality”）という語はミルクマ
ンを束縛してきた「所有物」（“property”）とほとんど同じ意味で使われてい
る。ミルクマンが自己を取り戻すためには、「金、車、父の名声、スーツ、靴」
の代わりに「目、耳、鼻、味覚、触覚」というこれまで持っていたと気づか
なかった感覚に目覚める必要があるのだ。

②　ギターの狩りの失敗（獲物ミルクマンの生き残り）
　続く場面では、動物たちとコミュニケーションをとるために古代から続く
ハンターたちの「言語の前の」（“before language”）声を聴きながら、ミルク
マンが親友ギターに共感し森、ハンター、狩りこそが「ギターが恋しがって
いた南部」（278）なのだと気づく。しかしながら、ギターを理解した直後彼
が現れてミルクマンを絞め殺そうとし、ミルクマンはすんでのところで逃れ
る。[15]  その後のミルクマンの狩りの成功、つまり獲物ボブキャットの死は、
ミルクマンの生き残りを明らかに反映していると言えよう。言い方を変えれ
ば、ギターがミルクマンの狩りに失敗した一方で、ミルクマンはギターの失
敗ゆえに狩りに成功する。街に戻る道すがらミルクマンはもはや足を引き
ずっておらず、自分が地面に根差していると実感する（281）。子供の頃から「部
屋の窓枠のところにひざまずき、何度も何度も自分はなぜ大地に足をつけて
いないといけないのか考えていた」（10）ミルクマンは、逆に地面と一体化
していると感じることで強い自己意識を持つようになる。大地の一部である
という感覚は、彼が祖先と結びついていると自覚したことを示している。す
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なわちミルクマンは、ある意味逆説的に祖先に所属しているという感覚から
個人としての自己を獲得するのである。

③　ボブキャットの解体（ミルクマンの再生）
　次にミルクマンの自我を考えるうえでもっとも重要となる、狩りの後のボ
ブキャットの解体の場面を取り上げる。ミルクマンのイニシエーションとし
て機能する解体のプロセスを、モリスンはギターの言葉を挿入しながら詳細
に描く。

     Omar sliced through the rope that bound the bobcat’s feet. He and Calvin 
turned it over on its back. The legs fell open. Such thin delicate ankles. 
      “Everybody wants a black man’s life.”
     Calvin held the forefeet open and up while Omar pierced the curling hair 
at the point where the sternum lay. Then he sliced all the way down to the 
genitals. His knife pointed upward for a cleaner, neater incision. 
     “Not his dead life; I mean his living life.”
     When he reached the genitals he cut them off , but left the scrotum intact.
     “It’s the condition our condition is in.”
     Omar cut around the legs and the neck. Then he pulled the hide off . 
     “What good is a man’s life if he can’t even choose what to die for?” 
      . . . 

     They turned to Milkman. “You want the heart?” they asked him. Quickly, 
before any thought paralyze him, Milkman plunged both hands into the rib 
cage. “Don’t get the lungs, now. Get the heart.”
     “What else?”
     He found it and pulled. The heart fell away from the chest as easily as 
yolk slips out of its shell.
     “What else? What else? What else?” (281-82)

上の引用を、三つの視点から議論したい。動物の屠殺という経験が文字通り
持つ意味、すなわち大人の男性として命を奪うことの責任を学びコミュニ
ティの仲間入りをするということに加え、ボブキャットの解体が比喩的に指
し示す内容について考察する。

a．ボブキャット／ミルクマン
　まず一つ目にボブキャットはミルクマン自身である。彼はボブキャットの
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身体の解体を通じて代替的に自己の融解を体験する。ボブキャットがばらば
らになるにつれてミルクマンの自我も消失するが、これは彼が森で経験した
のと同じように新しい自己を発見するために必要なプロセスである。彼はボ
ブキャットの心臓を自分で取りだすが、この行為は象徴的に、母を除く家族
全員や恋人、そして親友が殺したいと願っていた「かつてのミルクマン」の
死を示している。彼の「死への願望」は消え失せ、代替的なボブキャットの
死を通じて生を選択するのである。

ｂ．ボブキャット／ギター
　次にボブキャットはギターである。ジョン・デュバルが指摘しているよう
に、ギターは初めから「猫の目をした少年」（7）として描かれており、「ボ
ブキャットの死とそれに続くキング・ウォーカーガソリンスタンドでの解体
は特別な重要性を持っている」（Duvall 89）。デュバルと同じくボブキャット
をギターとして捉えることで、解体のシーンとギターの言葉が交互にくる奇
妙な文体を説明することができるだろう。さらにこの解釈に基づくと、ボブ
キャットとしてのギターと孔雀としてのミルクマンの対比を理解できる。解
体が終わりミルクマンが狩人たちにボブキャットをどうするのか尋ねると、
「食べるのさ！」（Song of Solomon 283）というとても単純な答えが返ってくる。
この会話は仲たがいする前のギターとミルクマンが孔雀を見つけた時に交わ
した会話を思い起こさせる。

The peacock opened its tail wide. “Let’s catch it. Come on, Milk,” and Gui-
tar started to run toward the fence. 
“What for?” asked Milkman, running behind him. “What we gonna do if we 
catch him?”
“Eat him!” Guitar shouted. (178-79) 

ミルクマンが「ごてごてした装飾のせいで重くなり」（179）空を飛べない孔
雀に例えられていることは明らかである。孔雀を捕まえて食べようというギ
ターの試みは孔雀が飛んで逃げたため失敗に終わるが、ミルクマンはボブ
キャットを解体しその性器を切り取り心臓を取り出すことで、師であるギ
ターから精神的に独立することとなる。ボブキャットの死と解体がミルクマ
ンがギターの攻撃から逃れた直後に起こることは、狩りに成功し生き残るの
がミルクマンでありギターではないことを示していると言えよう。

ｃ．ボブキャット／ハーガー
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　最後にボブキャットはハーガーである。すでに議論した二つよりも説得力
があるとは言えないが、本稿の核となる男性と女性の対立という観点から重
要な解釈であるためこの三つ目の可能性を特に強調したい。ミルクマンの旅
の途中、ミルクマンに完全に拒絶され失意のままハーガーは病で命を落と
す。ミルクマンは南部での体験から「女性と相互的な関係を築く」（Duvall 
91）ことを学ぶが、［16］ ハーガーを救うには遅かった、あるいはミルクマンは
成長するためにハーガーを殺す必要があったと言えるだろう。これまで見て
きたように、ミルクマンは母への不信から無意識的に女性に対して恐怖を抱
いていた。「豚の腸」に貶められた自身の男性性を回復させるため、彼はハ
ンターとしてハーガーの心の捕食者を殺し、彼女の内なる荒野を征服する必
要があったのだ。つまり、夢の中で追いかけてくる魔女に象徴される、女性
性への恐怖を克服するために（ここでもう一度、ハーガーが子殺しをする魔
女に例えられていたことを思い出してもよい）、ミルクマンはボブキャット
／ハーガーをいけにえとする、という解釈である。ミルクマンがハーガーを
傷つけるために使った言葉（「（ナイフを握った）その手をそのまま下に下げ、
まっすぐと下に下げてしっかりと持てば、（略）すべての問題を終わらせら
れるのに」［Song of Solomon 130］）は、ハーガー／ボブキャットの解体によっ
て実現したのである。死の直前にミルクマンに愛されたいと気が狂ったよう
に着飾るハーガーの様子は、ミルクマンが切り捨てたかつての彼そのもので
もある。雨に濡れ涙を流した後高熱で苦しみながら死ぬハーガーはミルクマ
ンの自己獲得のための犠牲者である。

　これまで議論してきたことから、『ソロモンの歌』において男性と女性の
間の衝突が二項対立的な価値のぶつかり合いによって表現されてきたことが
分かった。主人公ミルクマンは父と母の間で、そして父権的なイデオロギー
のもと女性への優越感と彼女たちへの恐怖という、二重の意味でジレンマに
囚われてしまっている。これらを考慮すると『ソロモンの歌』は、女性化さ
れたミルクマンが狩りの儀式を通じて一貫した自己―かなりの程度男性性と
置き換えられる―を取り戻す物語とみなすことができる。さらに何度も危う
いところで死を逃れたミルクマンが生を取り戻す、という見方もできる。し
かしながら小説の最後の場面でミルクマンが命を投げ出して崖から飛び立つ
時、生と死の境界はあいまいになる。ミルクマンが、ピラトが示してくれた
ように飛翔とは心の状態をいうのであり地上を離れる必要はないのだと悟っ
た「後」で、崖から飛び降りることは重要な事実である。彼の飛翔は、「物
事の両面」すなわち生と死、男性と女性、愛と暴力、人種と個人、地上と空
という両面的価値の境界を超えるものだと言えよう。
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［注記］
本稿は 2018年に九州大学大学院人文科学府に提出した博士号審査論文の一部を日本
語に訳し、加筆修正を施したものである。

注
［1］ハロルド・ブルームは『ソロモンの歌』をモリスンの最高傑作と評価し、同作品
をアフリカン・アメリカンの枠組みに収めようとする従来の批評の姿勢を批判しつ
つ、ラルフ・エリスンやウィリアム・フォークナーの系譜として再評価する必要性を
指摘している。（Bloom 1-2）
［2］トルーディア・ハリスも同様にソロモンの飛翔の持つ二重の意味について指摘し
ている。彼女はさらにソロモンの飛翔の自己中心的な性質はハーガーを犠牲にしたミ
ルクマンと共通すると考える。（Harris 105）
［3］ローリー・ワトキンス・フルトンはメイコンと『アブサロム、アブサロム！』の
トマス・サトペンを比較し、メイコンはサトペンと異なり少なくとも自分の行いに罪
悪感を抱いていると指摘している。（Fulton 19）
［4］ピラトと娘リーバ、孫娘ハーガーの三人の女性の自由な食事がデッド家と対照的
であることは興味深い。「食事が計画されたり栄養が考慮されたり給仕されたりする
ことはなかった。食卓に集まることもなかった」（Song of Solomon 29）と説明される
三人の女性たちの自由な食事に対し、夫に料理を強要されるルースは劣等感を感じて
いる。
［5］モリスン作品に描かれるインセストのテーマとして代表的なのは『青い目がほし
い』の父チョリーによる娘ピコーラのレイプである。『青い目がほしい』では父の一
方的な暴力であるのに対し、ここで取り上げる父と娘の関係においては「娘」の欲望
に焦点が当てられており、モリスンが描くインセストの表象の複雑さが垣間見える。
［6］ミルクマンの夢は以下のように描かれる。

He [Milkman] had had dreams as a child, dreams every child had, of the witch who 
chased him down dark alleys, between lawn trees, and fi nally into rooms from which 
he could not escape. Witches in black dresses and red underskirts; witches with pink 
eyes and green lips, tiny witches, long rangy witches, frowning witches, smiling 
witches, screaming witches and laughing witches, witches that fl ew, witches that ran, 
and some that merely glided on the ground. (239) 

［7］キルケについてジュディス・フレッチャーは『オデュッセイア』の物語に登場す
る魔女キルケと本作品の登場人物キルケの役割とを比較しながら、『ソロモンの歌』
のキルケが「ある程度マスター・ナラティブを維持しながら、同時にヒーローの探求
物語を解体することで置き換えている」（Fletcher 418）と論じる。
［8］モリスンは妻を流産させるためのメイコンの残酷な試みについて、以下のように
詳細に描写している。

Then the baby became the nausea caused by the half ounce of castor oil Macon made 
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her [Ruth] drink, then a soapy enema, a knitting needle (she inserted only the tip, 
squatting in the bathroom, crying, afraid of the man who paced outside the door), and 
fi nally, when he punched her stomach (she had been about to pick up his breakfast 
plate, when he looked at her stomach and punched it), she ran to Southside looking 
for Pilate. (Song of Solomon 131)

［9］作品の他の場面でも放尿という行為は男性性の誇示という意味合いを持つ。ハリ
スによると、ドライブ中にリーナのドレスに粗相してしまう幼いミルクマンは「男性
としての権力を意識する前からすでに家族の中で最年少の子供として欲求を優先され
てきた」（Harris 108）。しかしミルクマンの欲求が優先されてきたのは、「最年少の子
供」だからだけでなく「男子」だからであると考えられる。
［10］セブン・デイズとはスミスやポーター、そしてミルクマンの親友ギターが属し
ている秘密組織で７人の黒人男性で構成され、黒人が白人に殺された際同じやり方で
復讐をすることを目的としている。担当者が決まっており報復すべき事件が起こった
曜日によって実行者が割り振られる。
［11］ジョン・デュバルが指摘するように『ソロモンの歌』は「白人社会を転覆させ
る可能性を秘めた名付けというアイディアに憑りつかれて」いる。（Duvall 74）
［12］コリンシアンズはミルクマンの上の方の姉で、自分の社会的地位と高等教育へ
の空虚なプライドから働くことも結婚することもできない。彼女が父権社会の犠牲者
であることは明らかであるが、父がデッド家にはふさわしくないと考える貧しい男、
ヘンリー・ポーターとの関係を通じて自己を肯定する。
［13］後に『ビラヴィド』(1987)でモリスンは所有の問題を発展させ、子供を殺そう
とするセサの母としての傲慢さを描く。セサは奴隷制の根底にある、人間が別の人間
を所有するというシステムに囚われてしまっていると考えられる。
［14］モリスンは豊かな想像力でもってハーガーの殺意を描く。彼女の攻撃性は、無
邪気な相手を殺そうとする邪悪な女性の比喩によって以下のように表現される。

The calculated violence of a shark grew in her [Hagar], and like every witch that ever 
rode a broom straight through the night to a ceremonial infanticide as thrilled by the 
black wind as by the rod between her legs; like every fed-up-to-the-teeth bride who 
worried about the consistency of the grits she threw at her husband as well as the 
potency of the lye she had stirred into them; and like every queen and every courtesan 
who was struck by the beauty of her emerald ring as she tipped its poison into the old 
red wine, Hagar was energized by the details of her mission. (Song of Solomon 128)

［15］この場面において、ギターは親友ミルクマンを殺すことをためらったためにひ
もを緩めたと考えることも可能である。少なくとも、物語の最後でミルクマンと向か
い合った時ギターが「銃を地面に置いた」（337）のは事実である。
［16］ デュバルがここで言及しているのはミルクマンがスィートという女性の体を洗
う場面である（285）。
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